ბიჭი, რომელმაც ქალაქში ყველა ავტობუსის გაჩერების სკამზე დატოვა sua ჩანთა, იმედით, რომ დედა მისი ამოცნობს და საბოლოოდ დაბრუნდება, იყო ერთთერთყოველი, ღია წითელი ლაქებით, რომელსაც ფანტელებისა ჰგავდა და ქუჩას ისე უყურებდა, თითქოს ის უცებ მისთვის ბოდიშს მოიხდიდა.

მისი სახელი იყო დანიელ. ჩანთა პატარა, ნავრი ფერის, გვერდზე ჩაჭრილი ჯიბითა და ციცინათელით ვერაგულად sewn ი Yellow ნიშნის პატჩით, რომელიც დედამ დააკერა, როცა ის ექვსი წლის იყო. მაშინ, დედა იცინოდა, რომ მას სჭირდებოდა რაღაც “არგამოიცნობადი სხვებისგან”.
ორი წლის შემდეგ კი დედამ ერთი ჩემოდნით დატოვა ოჯახი და აღარ დაბრუნებულა.
ყველას ჰქონდა თავისი ამბავი პატარა ქალაქში. ზოგი ამბობდა, რომ დედა საზღვარგარეთ წავიდა სამსახურში, ზოგმა გაკოტრების გამო განმარტა, ზოგმა კი სხვაგვარი სიყვარულის გამო. დანიელისთვის მხოლოდ ერთი ამბავი იყო მნიშვნელოვანი: დედა მას გარეშე წავიდა.
მისი მამა, მაიკლი, არ ლაპარაკობდა დედაზე. ის საუბრობდა ელექტროენის გადასახადებზე, გადამუშავებასა და თეთრეულის სარეცხის მანქანის ხმაზე, რაც ისევ უცნაური იყო. ის ასე მოძრაობდა, თითქოს მუხლებით გორგოლაჭის შებმას ეცადა. მაგრამ როცა დანიელი ძილი უვლიდა, მამა კარებში დგებოდა და მოფერებით უყურებდა შვილის, თავისი სახით რბილი და დამფიქრებელი.
ჩანთის ეს რიტუალი დაიწყო წვიმიან სამშაბათს. დანიელმა ჩაიტანა ჩანთა ავტობუსის გაჩერების სკამზე ახლოს სკოლასთან, რადგან იყო დაიღალა სოფელებში მეცნიერული პროექტის ტარებით და ვერ შეამჩნია. როცა წაიშალა უკან ჩქარა, სუნთქვა გაუხშირდა, ჩანთა აღარაა, მაგრამ ჯერ კიდევ იქ იდგა, ნამსხვრევებით სევდიანად.
მთელ გზაზე სახლში, მის გულში გაიზარდა იდეა, როგორც საშიში იმედი.
დედი უყვარდა ეს ჩანთა. მან ჩვეულებრივ დაკრეფდა კალთას, მოკაზმავდა ნამცხვრებით შიგნით. მან უთხრა არაერთხელ, “მე დავდებ ამ უჟმურ ჩანთას მილის მოშორებითაც კი”.
მერე დანიელმა მეორე დღეს ნიკაპიდან თავი წამოწია, წიგნები და სადილი მოიხსნა, სამი გაჩერების მეტი გაიარა და ჩანთა დატოვა სკამზე. ის ზის ქუჩის მეორე მხარეს ხეები უკან, ტელეფონზე თამაშს ახდენდა და უყურებდა.
ავტობუსები მოდიოდა და მიდიოდა. ხალხი იჯდა, ეკრანებს უყურებდა, გალანძღათ სქედულზე. არავინ შეეხო ჩანთას. არავინ ამოისუნთქა გაოცებით, არავინ გაჩერებულა მოულოდნელად, არავინ უთხრა ვისმღვისტ “ღმერთო, დანიელ”.
საღამოს, ყინვაში, ის უკან წავიდა, აიღო ჩანთა და სახლში გაეშურა.
ის ამას მეორე დღესაც გაიმეორა. სხვა გაჩერება, იგივე შედეგი.
მესამე კვირას პრობლემა უკვე სისტემად აქცია. ორშაბათები და ხუთშაბათები დიდ ამოვარდნაზე, ოთხშაბათები სუპერმარკეტთან, პარასკევები მდინარის გაჩერებაზე. დანიელი წარმოსახავდა დედას, რომელიც ჩამოვა რომელიმე ავტობუსიდან, ხელში ჩემოდნით, თვალებით ცნობს ხალხს. მერე დაინახავს ნავრისფერს, ყვითელ ვარსკვლავს. დედა შეეჩერება. თითებს მოამისრებს მოჭრილ პატჩზე და მიხვდება.
ყოველ ღამეს დაბრუნდებოდა უკან, მხრებში ნერვიულობისა და იმედის სიმძიმით. ჩანთა იპოვა, ზოგჯერ ცოტა გადაადგილებული, ზოგჯერ curious.handss გახსნილი, ზოგჯერ ტკბილეულის შეფუთულით შიგნით. მაგრამ არასოდეს წინაზე ნოტი. არასოდეს დედა.
ერთ ერთ შუა დღეს, როცა მდინარის გაჩერებაზე სკამის გზან ზენებს ზის, მათემატიკის საშინაო დავიწყებული შიროდა მუხლზე, წითელ ქურთუკში ქალი ჩამოჯდა ჩანთის გვერდით. მისი ასაკი დედისას ჰგავდა. დანიელის სუნთქვა გაჩერდა.
ქალმა დიდხანს უყურიდა ჩანთას, მერე უახლოვდებოდა და ზიპერს ახსნიდა. დანიელი წინ გადაიხარა იმდენად, რომ თითქმის ჩამოვარდა დაბალ კედელზე.
ქალმა ამოიღო ძველი ფოტო, რომელიც ჩანთის შიგნით იყო დაშვებული: დანიელი ექვსი წლის, შუა ღიმილით, ქვიშაში დაფარული, დედის ხელი მხრებზე მხოლოდ ნახევრად ჩანდა. ქალი ფოტოს გაკვირვებით ათვალიერებდა, რომელსაც დანიელი ქუჩის პირიდან ვერ წყვეტდა.
მერე, ქალმა გააკეთა რამ, რაც დანიელის გულს დადუმებული და ტკივილით სავსეს უქმნიდა: ჯიბიდან კალამი გამოიღო, ფოტო უკნიდან რაიმეს დაუწერა და ფრთხილად დაუბრუნა ჩანთაში.
შემდეგ კი წავიდა შემდეგი ავტობუსით.
დანიელმა აღარ დააყოვნა საღამოს. გაბრუნდა ქუჩის გაჩერებაზე, თითქმის გადაიქცა, აიღო ჩანთა, გულს ძგერა აუჩქარდა, ზიპერი გააღო. ფოტო იქ იყო, უფრო თბილი მისი ხელის შეხებით.
უკან კი ბრწყინვალე, უცნობი ხელნაწერით იყო წასული ერთი წინადადება: “ვისაც არ უნდა ელოდებოდე, შენ იმაზე უკეთესის სახლოვარ, ვინც გაიპარა ამხელა ჩანთა დატოვა.”
წამით, სიტყვები გაიფანტა და ორჯერ ესმოდა. სითბო დამწვარი სახეზე გადმოედო. უნდოდა ფოტოს დახევა, მდინარეში გადაგდება და გაღიზიანებულ ქალს ყვიროდი, ვინც ასეთ რამეს დაწერა. მის თვალწინ არ იცნობდა დედას. არაფერს კი იცნობდა.
ფოტო ღრმად ჩანთაში ჩადო და გაბრაზებული სახლში წავიდა, გარშემო სამყარო ჩუმი და ბურღული იყო.
სადილზე, საჭორი ცრებოდა თეფშზე მანამ სანამ მაიკლმა არ უთხრა: “რა მოხდა?”
“არაფერი,” – დაბაგავდა დანიელი.
მაიკლი დააკვირდა. “ბოლო დროს რაღაც სხვა ხარ.”
“კარგად ვარ.”
“დანიელ.” მამამისის ხმა იყო ნაზი, მაგრამ მკაცრი. “შენ კარგად არ ხარ. გესმის? გითხარი, გთხოვ.”
გაბრაზება გამოვარდა, ცხელ და უხეშად. “რატომ არ დაბრუნდება?”
ჩანგალი ჩამოეკიდა თეფშზე და ხმაურით დაინგრა. წამს ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდა, საათის წკარუნზეც კი ეჩვენებოდა დანაშაულის სუნი.
“ვინ?” დაინტერესდა მაიკლი, თუმცა ვერსად ვერ დათმობდა.
“დედა,” – სიტყვა მძიმედ გადაუხვია. “ჩემი ჩანთა ქუჩის ყველა გაჩერებაზე დავტოვე. თქვა, რომ ამ ჩანთას მიხვდებოდა. რა მოხდება, თუ დაბრუნდა და მე ვერ მომიძებნა? რაც თუ გაიფიქრა, რომ არ მინდა, რომ დაბრუნდეს?”
მაიклიმ სკამი უკან დაიწყო. არც კი მიუახლოვდა, უბრალოდ მაგიდაზე ხელები გადაიტანა, მტევნები თეთრები.
“ყველა ეს მარტო გააკეთე?” ნაზად სთხოვა.

დანილმა თავი დადო კუთხეში, გახუნებულად.
მაიკლიმ ჩახუჭა თვალები, თითქოს მძიმე რაღაც შესაჩერებლად. როცა ისევ გაახილა, მისი თვალები სველები იყო.
“დედა აღარ დაბრუნდება,” თქვა მდუმარედ და თითოეული სიტყვა ტკივილი იყო მის პირში. “ის… ის არჩევანი გააკეთა, დენი. მე ვეძებე. დავურეკე, დავწერე. ვთხოვე. ერთხელ მიპასუხა. თქვა, სჭირდებოდა ახალი ცხოვრება. ჩვენ გარეშე.”
ეს უფრო ცუდი იყო, ვიდრე რომელიმე ჭორი. უარესიც, ვიდრე სუპერმარკეტის სიჩურჩულე.
” maybe ის დაკარგა შენი ნომერი,” დანიელი სევდიანად შეეცადა.
მაიკლიმ თავი გაირტყა უარყოფით. “მე ეს სამჯერ გავუგზავნე. მან ბლოკა.”
ოთახი დაიბრუნდა. ჩანთის ქამარი დანიელის მხარზე თითისავით ეჭირებოდა, რომელიც არ ხსნიდა. “რატომ გააკეთა ვარსკვლავის პატჩი, რატომ უთხრა—”
“რადგან ადამიანები ერთ დღეს გიყვარდე და შემდეგ მაინც წასვლა,” მაიკლი უპასუხა, საკუთარი ხმა ახლა ირღვევა. “რადგან ზრდასრულები… არიან რთულები, ეგოისტები და ხშირად გატეხილები. მაგრამ ეს არ არის შენი ბრალი. გესმის? არც ერთი პროცენტი არ არის შენი ბრალი.”
ეს სიტყვები ფიქრობდა, თითქოს ჭრილობას ხელით სცდილობს ეკვატორზე სამკურნალოდ.
დანიელმა ამოიღო ფოტო ჩანთიდან და მაგიდაზე დააგდო. “ვიღაცამ დაწერა უკან,” ჩასჩურჩულა.
მაიკლიმ წაიკითხა წარწერა. კბილები დაეჭიმა და თვალები მოკუმა ცოტაღა.
“ის მართალია,” მშვიდად თქვა.
“მე ვერ მინდა უკეთესი,” დანიელმა გაბრაზებულმა გახადა. “მინდა დედა.”
ძილი ბოლო მოღდა მაიკლის ლოყიდან. “მე ვფიქრობდი მასზე მეც,” აღიარა. “ზედმეტი იცი. მაგრამ ის ჩვენ ორის გვერდით მიცურა. თუ ეს ჩანთა ერთხელ ნახა გაჩერებაზე ხვალ, იშვიოთ უკან. იცი როგორ დაზიანებული უნდა იყო შიგნით ამის გაკეთებისთვის?”
სიჩუმე გროვდებოდა მათ შორის, მშვიდი და ტკივილიანი. მერე მოულოდნელად მაიკლიმ აიღო ფოტო, დააბრუნა წინა მხარეს და ნამდვილად დააკვირდა.
“გიყურებ,” გაიფილტრა ხავერდოვანად. “მგონი მზე გთქვია ვირთი.”
დანიელმა გაუღიმა ძალით. “იქ ბევრი ქვიშა იყო.”
მაიკლიმ გაიცინა, როგორც სუნთქვა-გაბრუდებით და ტირილით. “ხო. მახსოვს. საათობით თვალებს ვრეცხავდი.”
ის დაიკავა, მერე თქვა: “თუ… თუ ჩვენ შევქმნათ ახალი რაღაცები, რაც დედას არ წაუღია? ახალი გახსოვრები. ახალი ადგილები სადაც ერთად ვივლით. ადგილები სადაც ის ვერ იდგა თავიდანვე.”
დანიელმა უყურა ჩანთას. ყვითელ ვარსკვლავს. უცნაურ ხელნაწერს, ვინც უფრო მეტს ხედავდა, ვიდრე იმედს სჩეულ.
“და გაჩერებები?” ჰკითხა.
მაიკლიმ სუნთქვა აიღო. “ჩვენ ჯერ ისევ წავალთ ავტობუსთან. მაგრამ ახლა ერთად წავალთ, არა იმისთვის, რომ ველოდოთ მისული, არამედ სადღაც, ნებისმიერ ადგილას. უბრალოდ… წინ.”
მოწინავე კვირაში, ქალაქში ხალხმა შეამჩნია რაღაც უცნაური: ნავრისფერი ჩანთა ყვითელი ვარსკვლავით ისევ გაჩერებებზე იყო — მაგრამ ახლა ბიჭის მხრებზე იჯდა მამასთან ერთად, ორივე ხელში იაფ შესასვლელი ტიკეტებით, მხიარულად კამათობდნენ, რომელ გაჩერებამდეა კინომ სახლი, ან პარკი, ან ტბა.
მაინც, როცა ავტობუსი მიედინებოდა, დანიელის მზერა სწრაფად გადაუხვევდა ჩამოსულ მგზავრების სახეებზე. მისი გული ანკენტი გამხდარიყო ნაცნობი ვარცხნილობის, ნაცნობი ქურთუკის დანახვაზე. იმედი უცბად არ გამქრალიყო.
მაგრამ ჩანთა აღარ იყო მინაში. ის ისევ მისი გახდა.
რამდენიმე თვეში მდინარის გაჩერებაზე, ის იპოვა სხვა ნოტი, რომელიც ჩანთის გვერდით ჯიბეში შეუცურა, ჩეკის უკანა მხარეზე დაწერილი.
“როგორ ხშირად გხედავ აქ. არ ვიცი შენი ამბავი, მაგრამ შენ სულვე შენი ჩანთა გეძებ.” კარგად. არ დატოვო შენი ცხოვრება სკამზე ლოდინით. — უცნობი წითელ ქურთუკში.”
დანიელმა ზემოთ ახედა და დაინახა ის across ქუჩაში: იმ დღის ქალი, წითელი ქურთუკი ახლა კიდევ ერთი სეზონით გამოფიტული. მან ხელი ამართლა მცირე, კითხვა-ხმაურით.
დანიელმა დაფიქრდა, მერე ხელი დაუქნია.
დედამ მართლაც იცნო ჩანთა ადრე. ისეთად არ შემოსა, რომ წავიდოდა.
მაგრამ ახლა, როცა ყოველ ჯერზე წამოეგება ზნეობის ნაცნობი წონა მხრებზე, ის რაღაც სხვას გრძნობდა: არა იმ ადამიანზე, ვისაც არ სჩანს, არამედ იმაზე, ვინც მის გვერდით დადის.
და პირველად, გზა წინა მხარეს გამოიყურებოდა რაღაც, რაც მისია.