ჩემმა შვილმა, ნოუმ, დაიწყო სხვა კაცის „დედას“ დავარქმევა და მე ეს მეც პირველად გავიგე.
ეს იყო სამშაბათი დღე. მე ოფისის კანტინაში ვიჯექი და შეხვედრებს შორის ჩემი ტელეფონიდან ვიდეომ მომხვდა ჯგუფურ ჩატში. კეპშენი არ ჰქონდა, მხოლოდ 15–წამიანი კლიპი.
ვიდეოში ნოა მოედანს კვეთს. ის შვიდი წლისაა. ის ზუსტად იმ ბავშვური ქურთუკით იყო, რაც მე მისთვის ბოლოს ვიყიდე. ნოა გადახტა უცნობი კაცის ხელებში.
კაცი ადვილად აიტაცა და გაეცინა, ნათლად თქვა:
„მოსმინე, ბიჭო. დედა უკვე ბერდება.“
ნოამ უპასუხა ლაპარაკის შეყოვნების გარეშე:
„დედა ძველად არ ხარ.“
ვიდეოს სამჯერ გადავუფიქრე სანამ ყავა ლიფტ ვეღარ გამოვტოვე.
ვიდეო დარეკა ჩემი უმცროსი დის, ემას მიერ. მის უკან სამი დაუსწრებელი ზარი და ერთი მესიჯი დაუტოვებია: „მარკ, გვჭირდება საუბარი. გთხოვ, არ გადარიო.“
ვიჯექი კანტინაში, ტრიალებს და ლეპტოპებით მოცულურებში. ვინღაც უკან ჩამეჩხირებოდა პერიოდულ ხუმრობებს ვადებზე. ჩემი ხელები ებრაზებოდა ისე ძლიერ მოხვდა ტელეფონი ვერ შევხსენი.
დავრეკე ემასკენ. პირველ ზარაზე აიღო და სწრაფად დაიწყო ლაპარაკი.
„მარკ, არ მინდოდა რომ ასე გაჩვენებდი ამ ამბავს. ვთხოვე ანას, შენთვის ეთქვა. თქვა, რომ ეტყოდა. შენ ხალხარ ესაუბრე?“
არ მელაპარაკებოდა. ანა, ჩემი ცოლი, დილით ერთხელ მესიჯი გამომიგზავნა: „არ დაგავიწყდეს რძე.“
დამსვა ემას ვინ იყო ეს კაცი.
ჩუმი იყო, მერე თავშეკავებით მითხრა:
„ეს დანიელია. ცოტა ხანია, რაც ცხვირი აქვს ამ საქმეში.“
პლატო და ლეპტოპი მაგიდაზე დავტოვე და პირდაპირ შენობიდან გავედი. ჩანთა და ქურთუკი არ მქონდა. ციოდა, მაგრამ არც ეგ მიგრძვნია.
გადასასვლელი გზაზე, სანქტ–პავლოვნი მესიჯები ამოვკრიფე ანასთან. საყიდლებზე, სკოლაზე, სამსახურზე. არანაირი კამათი ან შური. მხოლოდ ნელნელა დისტანცია, რომელსაც სახელი არ დავარქვი.
ერთი რამ მახსენდება. ბოლო ექვსი თვე ნოა უცნაურ ფრაზებს იწყებდა სათქმელს.
„დანიელი ამბობს, რომ უფრო მეტი წყალი უნდა მოვსვა.“
„დანიელი იცის მაგარი თამაშები.“
სვამდი, რომ დანიელი მასწავლებელი იყო ან სხვა ვიღაც მისი კლუბიდან. არასდროს გამომიცხადებია. ანა ყოველთვის სწრაფად პასუხობდა:
„არაფერი, ეგ უბრალოდ ცენტრიდანაა.“
მთლიანად ათი წუთი მომიწია სახლის მისაღებად. ქუჩები არ მახსოვს როგორ დავრბენდი.
შოტი კარის პირას იდო, ნოურას პატარა კეტები ანას თეთრ სპორტულებთან ერთად და კიდევ ერთი წყვილი, კაცი მოტივით, მაგრამ არა ჩემი.
სახლიდან ტელევიზორის ხმა ისმოდა და ნოუს გარყვნილი სიცილი.
შილისკენ გავიწიე. ნოა იატაკზე ლეგოთი თამაშობდა. ანა დივანზე იჯდა ლეპტოპით. კაციც იატაკზე იჯდა ნოუს გვერდით, რაღაც აშენებდა.
მან პირველმა შემომხედა.
„ჰეი,“ გააცნია თითქოს ერთმანეთი გვიცნობია, „შენ უნდა იყო მარკი.“
უდიდესმა გამოიძვრა. ანას სახე გამსკდარი თეთრი გახდა. ნოა შემომხედა და გამიღიღინა.
„დედა, ნახე! დანიელმა ხომეს ხომალდი გამიკეთა.“
მთავარ წამს არც მივხვდი რომელ „დედაზე“ საუბრობდა. მერე ვიაზრე: ჩვეულებისამებრ მე მითხრა, მაგრამ სხეულის მოძრაობა სხვა კაცი მიუკერძოებდა.
ნოას ოთახში წასვლა ვთხოვე. ხმას არ ავუწიე. მან დაიკნიშა, ანასკენ და დანიელს მიუბრუნდა, მერე მშვიდად გამოვიდა, ორივე ხელით ლეგო ხომალდი ეჭირა.
კარის დაკეტვის შემდეგ სიჩუმე ყველაზე ხმამაღალი იყო.
ანა დაიწყო:
„მარკ, უნდა გეუბნებოდი. იოცნებე. უბრალოდ…“
დანიელმა მოურიდებლად თქვა:
„ვფიქრობ, უნდა წავიდე.“
მეუბნეოდა დარჩენას. ჩემი ხმა ისეთი არ იყო.
რამდენი ხანია ეს გაგრძელდა ვკითხე.
ანა მაგიდას უყურებდა.
„რვა წელიწადი უკვე,“ უთხრა.
რვა წელი! ნოა მაშინ ხუთი წლის იყო. მე მთელ წელს მივლიდოდი სამუშაოზეც. დამატებითი პროექტები, გვიან ღამე წერილი, ყველა სასტუმრო ერთი და იგივე. მეგონა ჩვენთვის ვაკეთებდი.
„ნოა იცოდა?“ ვკითხე. „იცოდა, ვინ იყო?“
ანა ერთჯერადად თავი დაუკრა.
„დასაწყისში ვამბობდით, რომ უბრალოდ მამის მეგობარი იყო. მერე რთულად გადაიქცა. დანიელს სახელი დაუძახა. მერე კი… უცებ ‘დედა’ თქვა. ვასწავლეთ არ ეთქვა. მერე უკვე არც ვიჩქარეთ.“
დანიელი ბოლოს ამოილაპარაკა:
„არ მითქვამს მას, რომ ასე დამეწერა,“ თქვა, „მისი ინიციატივა იყო. ანას ვუთხარი, რომ არ მეჩვენებოდა დაასწორებელიო. მან მითხრა, რომ შენ ხშირად არისტე და ის დაბნეულიაო.“
შეახსენდა ექვსი თვის წინ ნოუს ზარი, როცა სასტუმროს ლობიში ვიყავი. ნოა მითხრა: „ახლა ვერ გელაპარაკები, დედა, დაკავებულები ვართ.“ მერე მამაკაცის ხმა გავიგე, რომელიც იცინოდა და ამბობდა: „უთხარი დედას, მოგვივალე მერე.“
ვიფიქრეთ, ეს ტელევიზია იყო.
ანა იმ ერთადერთ კითხვაზე შევხედე:
„იცის, რომ მამა ვარ?“
თვალებში ჩაიხედა.
„ჰო,“ თქვა. „მაგრამ ჩვენ ვფიქრობთ, რომ ოჯახი შეიძლება განსხვავებული იყოს. არ მინდოდა მისი დაბნევა.“
ნოას თავი ორი „დედა“ ჰქონდა მისი გონებაში, და არავის მოუვიდა აზრად, დამჯდარიყო და ეს ყველაფერი გადმოშიეუცა.
ყველასთან არც საქციელი იყო ცუდი. არც რვა წლის ამბავი.
ყველაზე საშინელი იყო ის განცდა, რომ ჩემი შვილის ყოველდღიური ცხოვრება იმ იერსაც არ ჰგავდა, რაც მე ვიცნობდი. შიდა ხუმრობები, რომლებიც არ ვიცოდი. წესები, რაც სხვა კაცმა დაწერა ჩემს სამზარეულოში, ჩემს მისაღებში, ბავშვის გონებაში.
მათი დიდი დროით წასვლა ვთხოვე, რომ მარტო ნოასთან მომესაუბრა. დანიელი მაშინვე ადგა. ანა ეჭვობდა, ბოლოს დათანხმდა.
მათი წასვლის შემდეგ სახლში მოულოდნელად სიჩუმე იყო.
ნოამ თავი ოთახიდან გამოაღო, ლეგო ხომალდი ეჭირა და ჩემს სახეს უყურებდა.
„ჩემზე გაბრაზებული ხარ?“ მკითხა.
დავჯექი იატაკზე, რომ ერთ დონეზე ვყოფილიყავით და სიზმარღვრილი სიმარტივით ვუთხარი სიმართლის ნანა ვერსია. რომ დედა ვიყავი. ყოველთვის ვიყავი. და არაფერს შეცვლის ეს.
სერიოზულად მომისმინა, ისეთი სერიოზულობით, რომელიც ბავშვებს არ ეკუთვნით.
შეეკითხა:
„მოდიოდა ავირჩიო რომელიმე?“
ვერ ვუპასუხე მაშინვე. გულში უკვე ვიცოდი, რა გააკეთებს სასამართლო, გრაფიკები და დაღლილი ადვოკატები ამ კითხვაზე.
იმ საღამოს ახლოს პატარა სასტუმროში ოთახი დავჯავშნე. უკანასკნელ გიორგობასავით წავედი, მაგრამ უარისთვუ არ მქონდა დაბრუნების გადასავლებელი.
დილით ანას მესიჯი გავუგზავნე ადვოკატებისა და დაცვის საკითხზე. არანაირი შეურაცხყოფა და დიდი საუბრები.
მერე ნოუს დავუკავშირდი ლეგოს ხომალდით სურათით, რომელიც ჩამოვიღე, სანამ წასულიყავი.
„კვირა ჩვენი დღეა,“ დავწერე. „მხოლოდ მე და შენ.“
ხუთი წუთში პასუხი მომივიდა.
„კარგი, დედა.“
არ უთქვამს, რომელს ეძღვნებოდა. არ მკითხა.
ექონომიაში შემთხვევით ასე დავიხსენიე ეკრანის სქრინშოტი.
