ჩემმა ქალიშვილმა, რეიჩელმა, სამი კვირის განმავლობაში არცერთ ზარს არ უპასუხა და ჩემი ყველა შეტყობინება
ვენესუელას უღრან ჯუნგლებში, 48 წლის ველური ბუნების კინორეჟისორი ხუან ვალდესი, სიკვდილის მოლოდინში მყოფ ხეზე
იმ სამშაბათს, გვადალახარაში სიცხე თითქმის აუტანელი იყო. ავტოქარხანაში, სადაც მატეო ცვლის მენეჯერად მუშაობდა, ტრანსფორმატორი
თომას მიშელსის სამყარო დაინგრა, როგორც კი ქუჩაში მჯდომი ბიჭი დაინახა. ბავშვი ფეხშიშველი, ჭუჭყიანი იყო,
სახლში დავბრუნდი ისე, რომ არავისთვის არაფერი მეთქვა. არა იმიტომ, რომ ვინმეს გაოცება მინდოდა, არამედ
ჩიკაგოს Empire Tower-ის სერვერების ოთახი პანიკითა და გადახურებული მანქანების ღრიალით იყო სავსე. ორმოცდაათი ინჟინერი
ჩემი ქმრის დაკრძალვის მეორე დღეს, შევედი იურიდიულ კაბინეტში, რომელიც ზედმეტად სუფთა და წყნარი ჩანდა
ის დღე, როდესაც საბოლოოდ მოვიყვანე ჩემი ახალშობილი საავადმყოფოდან სახლში, ჩემი ცხოვრების ერთ-ერთი ყველაზე ბედნიერი
იმ დილით ცა დამთრგუნველად მძიმე იყო, ნაცრისფერი საბანი, რომელიც მთელ სამყაროს ამძიმებდა, თითქოს დედამიწა
ზღვა სიმშვიდის სიმბოლოდ უნდა ჩაითვალოს. სწორედ ამიტომ აირჩია ემილი კარტერმა ეს სახლი. აშშ-ის არმიაში
როზა რამირესმა წითელი ჩემოდნის სახელურს ხელი ჩაავლო, თითქოს მთელი მისი სამყარო ამ ერთ მოძრაობაზე
ჰალსტუხის სამაგრიზე გამოსახული ბრილიანტი სასამართლო დარბაზის ცივ შუქს იჭერდა და პაწაწინა პირივით ირეკლებოდა. მარკი