ფოტოს დავხედე. დედაჩემი იღიმოდა. ოცი წლისაც არ უნდა ყოფილიყო. მის გვერდით სამხედრო ფორმაში გამოწყობილი
სასადილო ოთახი არასდროს ყოფილა ასეთი მშვიდი. ჯენი დაბნეული იჯდა ჩემს გვერდით. მან ჯერ კიდევ
სიტყვა მშვიდად გამომივიდა პირიდან. „არა.“ სამლოცველო გაჩუმდა. არა ჩუმად. ჩუმად. ისეთი სიჩუმე, რომელიც ყვავილებს,
ნატალიმ ერთი სიტყვა ჩასჩურჩულა. „არა“. მაგრამ უკვე გვიანი იყო. მთელი დარბაზი უკვე მეჩვიდმეტე მაგიდიდან
დერეფანში მდგომმა კაცმა ისე შემომხედა, თითქოს მთელი ცხოვრება ამ მომენტს ელოდა. მისი სახე ვიცანი.
ნოლანს ხმა ჩაუწყდა. „არსებობს მიზეზი, რის გამოც ორი ერთნაირი სამაჯური მჭირდებოდა…“ სამზარეულოს მაგიდის გადაღმა
ჩემს უკან ხმამ სისხლი გამიყინა. „ამ პაკეტს არ შეეხო!“ ისე სწრაფად შევტრიალდი, რომ დანა
ხმამ გამაჩერა. „არ გააღო!“ იმდენად სწრაფად შევტრიალდი, რომ კონვერტი ხელიდან კინაღამ გამივარდა. ჩემი ძმა
ხელები მიკანკალებდა, როდესაც წერილის დარჩენილი ნაწილი გავშალე. ხელწერა გვერდზე დადიოდა, არათანაბარი, მაგრამ უდავოდ მისი.
ბორტგამცილებელი მუხლებზე დაჩოქილი დარჩა. რამდენიმე წამის განმავლობაში სიტყვაც არ უთქვამს. ამის ნაცვლად, ფრთხილად შეხედა
ორშაბათ დილისთვის ჰოთორნ კაპიტალში ატმოსფერო შეიცვალა. ხალხი დერეფნებში ჩურჩულებდა. ბუღალტერიის დეპარტამენტმა ღამით რამდენიმე ოფისი
ვერავინ ბედავდა სუნთქვას. უზარმაზარი ძაღლი ლილის რამდენიმე წამის განმავლობაში უყურებდა. ღრენის ნაცვლად, მან ნელა