სოფია ნელა დაიხარა და ძველი ხელთათმანი აიღო. ხელები უკანკალებდა. რამდენიმე წამის განმავლობაში ხმა არ
ციხის ეზოში საოცრად სიჩუმე ჩამოვარდა. უზარმაზარმა პატიმარმა ეშმაკურად გაიღიმა. „რას აპირებ?“ იკითხა მან. „ჩამწერ?“
დიდი ხნის განმავლობაში ვერ ვმოძრაობდი. ფარდები მხოლოდ ოდნავ იყო გაშლილი. იმდენად, რამდენადაც შიგნით დავინახე.
არავინ ლაპარაკობდა. ჩიტებიც კი თითქოს გაქრნენ. გაროლდი ბაღის შუაგულში იდგა და პაწაწინა ფლეშკა ეჭირა
ბაზარი გაჩუმდა. ვიქტორმა ჩექმის ქვეშ კიდევ ერთი პომიდორი დაჭყლიტა. მისი წვენი ტროტუარზე დაიღვარა. მარგარეტი
კაცმა ის არ მოიშორა. არ უჩიოდა. სამაგიეროდ, ფრთხილად გადაწია მხარი, რათა ელენას უფრო კომფორტულად
კონვერტის გახსნისას თითები მიკანკალებდა. შიგნით ძველი სკოლის ფოტო იდო. მაშინვე ვიცანი. ჩვენი კლასის ფოტო.
სიცილი აუდიტორიაში გაისმა. მე რეაქცია არ მქონია. ამის ნაცვლად, ნელა ავედი პოდიუმს და სცენაზე
სუნთქვა შემეკრა. წერილი ხელებში მიკანკალებდა. პირველი გვერდი მთლიანად ელეონორას ნაცნობი ხელით იყო დაწერილი. ჩემო
დერეფანში შევედი და სასადილო ოთახის კარი ზურგს უკან მივხურე. ხელები მიკანკალებდა. აღარ სევდის გამო.
მარკუსს სუნთქვა უჭირდა. მისი ქალიშვილი სათამაშო მოედნის თავზე მოტივტივე ყვითელ ბუშტს მიაშტერდა. არა იდეალურად.
როდესაც სარჩელი მოვიდა, გულწრფელად გამეცინა. არა იმიტომ, რომ სასაცილო იყო. იმიტომ, რომ არ მჯეროდა,