მაურისიო პირველ ფურცელს მიაშტერდა. ადამიანი და საზოგადოება
ეს სესხი არ იყო.
არც შეხსენება.
არც საბანკო ამონაწერი.
ეს სამედიცინო დასკვნა იყო.
მის ქვეშ კიდევ ერთი იდო.
და კიდევ ერთი.
ყველას ერთი და იგივე სახელი ეწერა.
მისი.
„ეს რა უნდა იყოს?“ შემოწმება და შემოწმების სერვისები
ლუსიამ ღრმად ჩაისუნთქა.
„განაგრძე კითხვა.“
კანკალიანი ხელებით გადაფურცლა გვერდები.
დოკუმენტებს შორის იყო სპეციალისტის ინვოისები, აფთიაქის ქვითრები და საბანკო გადარიცხვის ჩეკები.
თითოეულს თარიღი ჰქონდა.
ყოველთვის ხელფასის ჩარიცხვის შემდეგ დღეებში.
„ვერ გავიგე.“
ლუსია ნელა დაჯდა.
„ოთხი წლის წინ, ღამის ცვლაში დაკარგე გული.“
მაურისიომ თავი დაუქნია. განსაკუთრებული შემთხვევები
„ექიმმა მაშინ თქვა, რომ ეს უბრალოდ დაღლილობა იყო.“
„ეს არის ის, რაც გითხრა.“
მან მზერა დახარა.
„მან სხვა რამ ამიხსნა.“
მაურისიო შეჭმუხნა წარბები.
„რა იყო ეს?“
ლუსიამ კონვერტიდან ბოლო წერილი ამოიღო.
გაუხსნელი იყო.
„ეს მაშინ უნდა გეყიდა.“
მაურისიომ გახსნა. საღებავი
ყოველი ხაზის შემდეგ მისი სახე უფრო და უფრო ფერმკრთალდებოდა.
კომპანიის ექიმს გულის იშვიათი დაავადება ეჭვობდა.
რეგულარული შემოწმებისა და მედიკამენტების გარეშე, ეს შეიძლებოდა შეუმჩნეველი დარჩენილიყო და სიცოცხლისთვის საშიში გამხდარიყო.
„რატომ… რატომ არ ვიცოდი?“
ლუსია ცრემლებს იკავებდა.
„იმიტომ, რომ არასდროს შეწყვეტდი მუშაობას.“
ის ჩუმად იყო.
„ყოველ დამატებით საათს მიიღებდი ზეგანაკვეთურ სამუშაოზე.“
„რა თქმა უნდა.“
„და ზუსტად ამით შეიძლებოდა მომკვდარიყავი.“ ინსტრუქციები, ფორმები და შაბლონები
მაურისიომ წერილი დახარა.
„შენ…“
მან თავი დაუქნია.
„მე ყოველთვის შენი ხელფასის ნაწილს ვდებდი გვერდზე.“
„წამლებისთვის.“
„ანალიზებისთვის.“
„გადაუდებელი შემთხვევებისთვის.“
უცებ გაახსენდა.
იაფფასიანი კერძები.
ძველი ფეხსაცმელი.
გაჟონილი ონკანი, რომელიც არასდროს შეკეთებულა.
გაუქმებული შვებულებები.
მან ყველაფერი შესწირა.
არა მხოლოდ სახლისთვის.
მისთვის.
„და რატომ არაფერი მითხარი?“
ლუსია სევდიანად გაიღიმა.
„შენ თვითონაც იცი.“
„მაშინვე იტყოდი, რომ ფული ტყუილად დაიხარჯა.“
მას კამათი სურდა.
მაგრამ ერთი არგუმენტიც ვერ მოიფიქრა.
მართალი იყო.
ის უარს იტყოდა ნებისმიერ მკურნალობაზე.
ის გააგრძელებდა ზეგანაკვეთურ მუშაობას.
„არ მინდოდა, რომ თავი ავად გეგრძნო.“
მან მას შეხედა.
„მინდოდა, რომ გეცოცხლა.“
მაურისიომ პირველად შენიშნა მისი ხელები.
გაბზარული.
მათი ხშირი რეცხვისგან.
დამატებითი სამუშაოსგან.
„მაგრამ საკუთარი შემოსავალიც კი არ გაქვს.“
ლუსია თავი გააქნია.
„კი, მაქვს.“
სუსტად გაიღიმა.
„სამი წელია, ყოველ დილით ორ ოფისს ვასუფთავებ, სანამ შენ ადგები.“
მაურისიოს თვალები გაუფართოვდა.
„რა?“
„ამიტომაც გავდივარ სახლიდან ასე ადრე ყოველ დილით.“ უძრავი ქონება
მას ეგონა, რომ უბრალოდ საყიდლებზე დადიოდა.
სინამდვილეში, ის დამატებით საათებს მუშაობდა.
ყოველდღე.
რომ მკურნალობის საფასური გადაეხადა, ვერც კი ხვდებოდა.
მაურისიომ სახე ხელებით აიფარა.
„მე შენ დაგცინე.“
„მე შენ შეურაცხყოფა მოგაყენე.“
„მეგონა, რომ მაკონტროლებდი.“
ლუსია ნელა გააქნია თავი.
„არა.“
„უბრალოდ შენი დაკარგვის მეშინოდა.“
დიდი ხნის განმავლობაში არცერთმა მათგანმა არაფერი თქვა.
შემდეგ მაურისიო წამოდგა.
ის ცოლთან მივიდა.
დიდი ხნის შემდეგ პირველად, უსიტყვოდ აიყვანა ხელში.
„ბოდიში.“
ქალმა თვალები დახუჭა.
„ეს უკანასკნელი რამ იყო, რისი მოსმენაც მინდოდა.“
მან გაკვირვებულმა შეხედა მას.
„მერე რა?“
მის სახეზე პატარა ღიმილი გადაეფინა.
„რომ საბოლოოდ ჩემს გვერდით იბრძვი.“
მეორე დილით ისინი ერთად წავიდნენ კარდიოლოგთან.
საიდუმლოებები აღარ არის.
უნდობლობა აღარ არის.
მაგრამ გვერდიგვერდ.
რადგან ზოგჯერ ყველაზე დიდი სიყვარული ის კი არ არის, რაც ყველაფრის საშუალებას გვაძლევს.
არამედ ისინი, ვინც ჩუმად მსხვერპლს იღებენ, რათა მეორე ადამიანს საერთოდ ჰქონდეს მომავალი.
