მე როზი მქვია და გულის სასწრაფო ოპერაციის შემდეგ გაღვიძების შემდეგ პირველი, რაც მახსოვს, ტკივილი საერთოდ არ იყო.
ეს ჭერი იყო. კაშკაშა თეთრი პანელები. ნათურის რბილი ზუზუნი. და გულის მონიტორის მუდმივი სიგნალი, რომელიც ადასტურებდა, რომ ჯერ კიდევ ცოცხალი ვიყავი.
ეს სასწაულს ჰგავდა.
ექთანმა შენიშნა, რომ თვალები გავახილე და გამიღიმა.
„კეთილი იყოს შენი დაბრუნება“.
ყელი იმდენად გამომშრალი მქონდა, თითქოს ქვიშა გადავყლაპე.
„რა… მოხდა?“
„შეგვაშინე“. მან ფრთხილად შემისწორა საბანი. „მაგრამ ოპერაცია წარმატებით დასრულდა“.
ისევ დავხუჭე თვალები.
ცოცხალი ვიყავი.
ეს საკმარისი უნდა ყოფილიყო.
„შეგვაშინე“.
მაგრამ შვების ნაცვლად, კიდევ ერთმა აზრმა გამიელვა, ისე ძლიერად, რომ ერთი წამით მკერდის ტკივილი დამავიწყდა.
ანგარიში.
ოპერაციის წინ კარდიოლოგმა ხელი მომიჭირა.
„საოპერაციოში მიგიყვანთ“.
„დაზღვევა არ მაქვს“, – ჩავჩურჩულე.
მან თავი დაუქნია.
„ვიცი“.
„ამას ვერ გადავიხდი, ექიმო“.
„ამაზე მოგვიანებით უნდა იდარდოთ“.
და ახლა უკვე გვიან იყო.
„ამას ვერ გადავიხდი, ექიმო“.
“
შემდეგი სამი დღის განმავლობაში თითქმის არ მეძინა.
ყოველ ჯერზე, როცა ექთანი წნევას მიზომავდა, წარმოვიდგენდი, რომ ანგარიშს კიდევ ერთი გადასახადი ემატებოდა.
ყოველ კვებაზე.
ყოველ წამალზე.
იმ ოთახში გატარებულ ყოველ საათს.
უბრალოდ არ ვჯანმრთელდებოდი.
უფრო და უფრო და უფრო ღრმად ვიძირებოდი ვალებში.
წარმოვიდგენდი, რომ კიდევ ერთი გადასახადი ემატებოდა.
ჩემი გარდაცვლილი დედა ერთი პრინციპით ზრდიდა, რომელსაც ისე ხშირად იმეორებდა, რომ მისი ხმა დღემდე მესმოდა:
„არასოდეს არავის არაფერი დაეკისრო, როზი“.
მამაჩემის წასვლის შემდეგ, ის ორ სამსახურში მუშაობდა.
როდესაც მეზობელი სასურსათო პროდუქტებს გვთავაზობდა, ის ამ სამსახურში სახლში მომზადებული კერძებით გვიპასუხებდა.
როდესაც სკოლის შემდეგ ვინმე მომივლიდა, ის შაბათ-კვირას ღობის შეღებვაში ეხმარებოდა.
„სიკეთე საოცარი რამაა“, – იტყოდა ის. „მაგრამ ვალებს განსაკუთრებით გრძელი მეხსიერება აქვს“.
„არასოდეს არავის არაფერი გქონდეს ვალი, როზი“.
ეს სიტყვები ზრდასრულ ასაკშიც თან დამაქვს.
ყველა ნასესხებ მეგობარს ფულს ვუბრუნებდი.
ყველა სამსახურს ვუბრუნებდი.
ვახშმის გამოტოვებას ოცი დოლარის სესხებას ვამჯობინებდი.
ახლა იმაზე მეტი ვალი მქონდა, ვიდრე წლების განმავლობაში შემეძლო მეშოვა.
ვახშმის გამოტოვებას ოცი დოლარის სესხებას ვამჯობინებდი.
—
მეოთხე დილით ვიღაცამ ოთახში შესვლამდე ნაზად დააკაკუნა.
ქალბატონს სამედიცინო ფორმის ნაცვლად ელეგანტური ტანსაცმელი ეცვა და მკერდზე პორტფელი ეჭირა.
„როზი?“
გული უფრო სწრაფად მიცემოდა.
„დიახ“.
„მე მელისა მქვია და საავადმყოფოს ბილინგის განყოფილებაში ვმუშაობ“.
ასე რომ, დადგა მომენტი.
ძალით გავუღიმე.
„ვვარაუდობ, რომ კარგ ამბებს არ მოიტანთ.“
ძალით გავუღიმე.
მან პორტფელს შეხედა, შემდეგ კი ისევ მე შემომხედა. და გამიღიმა.
„მთელი ვალი გადახდილია.“
თვალები დავხუჭე.
„უკაცრავად?“
„თქვენი ანგარიში.“ მან პორტფელი ჩემსკენ მოაბრუნა. „ნაშთი ნულია.“
გონებას სიტყვების გააზრება არ შეეძლო.
„ეს ალბათ შეცდომაა.“
„შეცდომა არ არის.“
„მთელი ვალი გადახდილია.“
ის ჩემს საწოლთან ჩამოჯდა.
„რამდენიმე დღის წინ ანონიმურმა დონორმა დაფარა ოპერაციის, საავადმყოფოში ყოფნის, რეაბილიტაციის, მედიკამენტების და ყველა სხვა ხარჯის ხარჯები.“
მე მას მივაჩერდი.
„ანონიმური?“
„დიახ.“
„ვინ იყო?“
„მეშინია, რომ ამას ვერ გეტყვით.“
„შეტყობინება დატოვა?“
თავი გააქნია.
„არა, ქალბატონო.“
„მეშინია, ამას ვერ გეტყვით.“
მხედველობა დამიბინდა.
ოპერაციის შემდეგ გაღვიძების შემდეგ პირველად ცრემლები წამომივიდა.
მელისამ ხელი გამიწოდა და ხელი მომკიდა.
„ეს უფრო ხშირად ხდება, ვიდრე შეიძლება გგონიათ.“
„მართლა?“
გაიღიმა.
„ხშირად არა. მაგრამ საკმარისად იმისთვის, რომ დავიჯერო, რომ მსოფლიოში კარგი ადამიანები არსებობენ.“
„ეს უფრო ხშირად ხდება, ვიდრე შეიძლება გგონიათ.“
მისი წასვლის შემდეგ, კარდიოლოგმა შემოვლისას შემომხედა.
„კარგი ამბავი გავიგე, როზი.“
„ამაში ვერაფერი გავიგე, ექიმო.“
„ზოგჯერ,“ თქვა მან ნაზად, „ორჯერ მეორე შანსს იძლევი.“
მან მსუბუქად დააკაკუნა ჩემს ბარათზე.
„ერთხელ მედიცინის წყალობით.“
შემდეგ ფანჯრისკენ მიუთითა.
„და მეორედ იმის წყალობით, ვისაც ალბათ ვერასდროს შეხვდები.“
„ორჯერ მეორე შანსს იძლევი.“
—
კვირის დარჩენილი ნაწილი ექთნები ამას ჩემს სასწაულს უწოდებდნენ.
მე დავიწყე მათი დაჯერება.
ვინც არ უნდა ყოფილიყო ეს ადამიანი… იმედი მქონდა, რომ ცხოვრება დაუბრუნებდა მათ მიერ გაწეული ყველა სიკეთეს.
ოთხი დღის შემდეგ, საბოლოოდ შევძელი საავადმყოფოს დატოვება.
ერთმა ექთანმა ინტრავენური ხაზი მოხსნა.
სხვა ექთანმა დამეხმარა ყველა წამლის შეგროვებაში.
ნელა ჩავიცვი იგივე ჯინსი და ლურჯი სვიტერი, რომლითაც სასწრაფო დახმარების განყოფილებაში მივედი.
ისინი ახლა უფრო თავისუფლად მეკიდა.
დავიწყე მათი დაჯერება.
როდესაც ჩანთას ელვა შევკარი, შევნიშნე, რომ ვიღიმოდი.
კვირების შემდეგ პირველად,
რამდენიმე დღის განმავლობაში წარმოვიდგენდი სახლში დაბრუნებას.
ვიღაცამ ნაზად დააკაკუნა ღია კარზე.
ავიხედე.
დერეფანში იდგა კაცი, რომელიც აქამდე არასდროს მენახა.
ის სამოცი წლისაც არ იქნებოდა.
მისი ნახშირისფერი პალტო იდეალურად იყო შეკერილი, მაგრამ მის სახეზე ისეთი დაღლილობა იკვეთებოდა, რომელსაც ყველაზე ძვირადღირებული ტანსაცმელიც კი ვერ მალავდა.
ის სამოცი წლისაც არ იქნებოდა.
ის არ იღიმოდა.
ისეთი სახე ჰქონდა… თითქოს რაღაცას იმედოვნებდა.
თითქმის ნერვიულობდა.
ჩვენი მზერა შეხვდა ერთმანეთს.
რატომღაც, ჯერ კიდევ ვერ ავხსნი, წარმოუდგენელმა აზრმა გამიელვა თავში.
ეს ის არის.
უცნობი შემოვიდა და კარი უკან მიხურა.
ეს ის არის.
მან ოდნავ დაუქნია თავი.
“შენ ალბათ როზი ხარ.”
“დიახ.”
მან მშვიდი ხმით თქვა.
“მე ვიქტორი მქვია.”
ნერწყვი გადავყლაპე.
„შენ ხარ…“
მან მიპასუხა, სანამ დავასრულებდი.
„დიახ. ანგარიში გადავიხადე.“
უცებ ოთახი ძალიან პატარა მეჩვენა.
„დიახ. ანგარიში გადავიხადე.“
პირზე ხელი ავიფარე.
„არც კი ვიცი, როგორ გადაგიხადო მადლობა.“
„არ არის საჭირო.“
თვალებში ცრემლები ისევ წამომივიდა.
„შენ ჩემი სიცოცხლე გადამარჩინე.“
„არა.“ სევდიანად გაიღიმა. „ქირურგებმა გადამირჩინეს. მე უბრალოდ დავრწმუნდი, რომ მისი საქციელის პრივილეგიისთვის მთელი ცხოვრება არ უნდა გადაგეხადა.“
ცრემლებს შორის გამეცინა.
„წარმოდგენა არ გაქვს, რა გააკეთე ჩემთვის.“
„მგონი, ვიცი.“
„შენ ჩემი სიცოცხლე გადამირჩინე.“
რამდენიმე წამის განმავლობაში არცერთს არ გვითქვამს.
შემდეგ ვიქტორმა ნელა ჩაისუნთქა.
„რაღაც უნდა გთხოვო.“
სითბო, რომელიც რამდენიმე წუთის წინ მავსებდა, იმდენად გაქრა, რომ მის ხმაში ყოყმანი შევნიშნე.
„რა ხდება?“
პირდაპირ თვალებში შემომხედა.
„მე გადაგარჩინე. ახლა რაღაც უნდა გააკეთო ჩემთვის.“
და უცებ ჩემი სასწაული ასე მარტივი აღარ ჩანდა.
„ახლა რაღაც უნდა გააკეთო ჩემთვის.“
ვიქტორს მივშტერებოდი.
დედაჩემისგან მოსმენილი ყველა გაფრთხილება მაშინვე მომდიოდა.
არასოდეს არავის არაფერი დაეკისრო.
სიკეთე საოცარი რამაა.
ვალებს ხანგრძლივი მეხსიერება აქვთ.
„რა… გჭირდება?“ ვკითხე.
მხრები ოდნავ მოადუნა, თითქოს იმ მომენტამდე სუნთქვა შეეკრა.
„ვახშამი.“
სიკეთე საოცარი რამაა.
თვალები დავხუჭე.
„უკაცრავად?“
„მხოლოდ ვახშამი.“
ვიქტორმა გაიღიმა, თუმცა ღიმილი თვალებამდე არ მოსულა.
„როზი, მინდა გავიცნო ადამიანი, ვისი ცხოვრებაც ჩემსას შეეჯახა.“
მის სახეს ყურადღებით შევხედე.
არანაირი ამპარტავნება არ შემიმჩნევია.
არანაირი ფარული კმაყოფილება.
მხოლოდ… იმედი.
„მხოლოდ ვახშამი.“
„სულ ესაა?“
„ჯერჯერობით.“
ამ ორმა სიტყვამ მაშინვე მიიპყრო ჩემი ყურადღება.
„ჯერჯერობით?“
როგორც ჩანს, მიხვდა, როგორ ჟღერდა ეს.
„მე ვგულისხმობდი… ერთ ვახშამს. თუ ჩემთან ყოფნა გსიამოვნებს, მოხარული ვიქნები. თუ არა, ყოველ შემთხვევაში, ვიცი, რომ გამოჯანმრთელდი.“
ხელი ქურთუკის ჯიბეში ჩაიყო და უბრალო, თეთრი სავიზიტო ბარათი მომაწოდა.
ვიქტორ.
მხოლოდ ტელეფონის ნომერი.
„სულ ესაა?“
„თუ გადაწყვეტ, რომ არ დარეკო,“ თქვა მან, „პატივს ვცემ.“
შემდეგ თავაზიანად დამიქნია თავი და ოთახი დატოვა.
მისი წასვლის შემდეგაც დიდხანს ვიდექი იქ.
სავიზიტო ბარათი ხელში ძალიან მძიმედ მეჩვენებოდა.
—
სამი დღის განმავლობაში გაუჩერებლად ვკამათობდი საკუთარ თავთან.
მისი რაღაც ვალი მქონდა.
არა.
მან თქვა არა.
მაგრამ როგორ შეიძლებოდა ამხელა საჩუქრის მიღება და უბრალოდ წასვლა?
მისი რაღაც ვალი მქონდა.
ყოველ ჯერზე, როცა ყავას ვამზადებდი, ვიქტორზე ვფიქრობდი.
ყოველ ჯერზე, როცა საფოსტო ყუთს ვხსნიდი, წარმოვიდგენდი, რომ შემთხვევით საავადმყოფოს კიდევ ერთ ანგარიშს ვპოულობდი.
დუმილის ყოველი წამი ერთი და იგივე ფიქრით მთავრდებოდა.
მან შენი მომავალი გაჩუქა.
ყოველ შემთხვევაში, შეგიძლია მასთან ერთად ვახშამი მიირთვა.
პარასკევს შუადღისას საბოლოოდ დავურეკე.
მეორე ზარამდე მიპასუხა.
—ვიქტორ.
მან შენი მომავალი გაჩუქა.
როზი ვარ.
მისი ხმა მაშინვე გაძლიერდა.
იმედი მქონდა, რომ შენ იყავი.
—
მან პატარა იტალიური რესტორანი აირჩია, რომელიც მდინარის ხედით იყო.
არაფერი ზედმეტად მდიდრული.
არც კერძო სასადილო ოთახი.
მაგიდაზე ძვირადღირებული ღვინო არ მელოდა.
მხოლოდ ახალი პური, რბილი მუსიკა და ფანჯარა, სადაც ნავები ზარმაცად დაცურავდნენ წყალზე.
„იმედი მქონდა, რომ შენ იქნებოდი.“
„არ ვიცოდი, რა შეიძლებოდა მოგეწონა“, აღიარა მან. „ამიტომ ისეთი ადგილი ავირჩიე, სადაც ხალხს შეეძლო იმდენ ხანს ჯდომა, რამდენსაც სურდა.“
თითქმის სამი საათის განმავლობაში ვისაუბრეთ.
მან მკითხა ჩემს ბავშვობაზე, სამსახურსა და საყვარელ წიგნებზე.
მან ისიც კი მკითხა, ყოველთვის დამლაგებლად ყოფნა მინდოდა თუ არა.
მან ისე მისმენდა, რომ ყველა პასუხი მნიშვნელოვანი ჩანდა.
თითქმის სამი საათის განმავლობაში ვისაუბრეთ.
როდესაც ბოდიში მოვიხადე ზედმეტი ლაპარაკისთვის, გაიცინა.
„ჩემი ცხოვრების უმეტესი ნაწილი მოსმენაში გავატარე, როზი.“
„რას საქმიანობ?“ ვკითხე.
„ადრე ლოჯისტიკური კომპანიის მფლობელი ვიყავი.“
„ოდესმე?“
მან გაიღიმა.
„პენსიაზე გავედი.“
„ძალიან ახალგაზრდად გამოიყურები.“
მან გაიღიმა.
„ეს ყველაზე ტკბილი ტყუილია, რაც კი მთელი კვირის განმავლობაში მსმენია.“
გამეცინა.
„ძალიან ახალგაზრდად გამოიყურები.“
ოპერაციის შემდეგ პირველად დამავიწყდა, რომ სიკვდილის პირას ვიყავი.
ამოვიოხრე.
როდესაც ანგარიში მოვიდა, ინსტინქტურად ხელი გავწვდი.
ვიქტორმა ფრთხილად მიწვდა.
„აი.“
„ამის დაშვება არ შემიძლია.“
„საკმარისი ხარჯები გქონდა, როზი.“
„მაინც არ მომწონს, რომ მიხდიან.“
„ვიცი.“
მან ისე ბუნებრივად მიპასუხა, რომ გამიკვირდა.
„იცი?“
„ამის დაშვება არ შემიძლია.“
„დესერტის შეკვეთისთვის სამჯერ მოიხადე ბოდიში.“
თვალები დავხუჭე.
„მართლა?“
„მაშინაც კი მოიხადე ბოდიში, როცა მიმტანმა ჭიქა შეავსო.“
ვიგრძენი, როგორ შემიწითლდა ლოყები.
„ალბათ კი.“
„არ მოგწონს იმის შეგრძნება, რომ ვინმეს აწუხებ.“
ქვემოთ დავხედე.
მართალი იყო.
აქამდე არასდროს შემიმჩნევია ეს.
„ალბათ კი.“
—
მომდევნო ოთხშაბათს ტელეფონმა დარეკა.
„ვიპოვე საცხობი, რომელიც დარიჩინის რულეტს თითქმის ისეთივე გემრიელს ამზადებს, როგორც ჩემს ცოლს“, – თქვა ვიქტორმა.
ის ისე ჩვეულებრივად ახსენა, რომ კინაღამ ვერ შევამჩნიე.
„შენი ცოლი?“
ხანმოკლე სიჩუმე ჩამოვარდა.
„გარდაიცვალა.“
„ძალიან ვწუხვარ.“
„მეც.“
მეტი არაფერი.
არანაირი დრამატული ისტორია.
არანაირი თანაგრძნობის მცდელობა.
„შენი ცოლი?“
—
ყავაზე შევხვდით.
მომდევნო კვირას ერთად ვისადილეთ.
ხანდახან ბოტანიკურ ბაღში ვსეირნობდით.
სხვა დროს პარკის სკამებზე ვისხედით და ჩიტებს ვაჭმევდით, ვიქტორი კი ხეებს მიჩვენებდა, რომელთა სახელებიც როგორღაც ყველაფერი იცოდა.
მას ყველაფერი ახსოვდა.
როდესაც სამსახურში რთულ დღეს ვახსენებდი, ერთი კვირის შემდეგ ახსენებდა და მეკითხებოდა, როგორ გავუმკლავდი.
მას ყველაფერი ახსოვდა.
როდესაც ვუთხარი, რომ კონკრეტული ავტორი მომწონდა, მან ფრთხილად დატოვა მისი ერთ-ერთი რომანი ყავის მაგიდაზე მოკლე ჩანაწერით:
„მეგონა, ეს მოგეწონებოდა“.
ის წარმოუდგენლად ჩაფიქრებული იყო.
თითქმის წარმოუდგენლად ჩაფიქრებული.
მე ველოდი ფარულ პირობას.
მაგრამ მსგავსი არაფერი მომხდარა.
ყოველ შემთხვევაში… არა მაშინვე.
მე ველოდი ფარულ პირობას.
—
დაახლოებით ექვსი კვირის შემდეგ, ჩემმა მეგობარმა გრეისმა შაბათს ლაშქრობაში დამპატიჟა.
„რა თქმა უნდა“, ვუპასუხე.
ზუსტად ის, რაც მჭირდებოდა.
სუფთა ჰაერი.
კარგი კომპანია.
ბილიკის ნახევარზე, ჩემი ტელეფონი აწკრიალდა.
ვიქტორ.
ზუსტად ის, რაც მჭირდებოდა.
გავუღიმე, შემდეგ კი დავყოყმანდი.
დამავიწყდა, რომ შემთხვევით ვახსენეთ ერთად სადილი „რომელიმე შაბათ-კვირას“.
ზარი ხმოვან ფოსტაზე გადავიდა.
როდესაც მოგვიანებით შეტყობინება მოვისმინე, მისი ხმა თბილი იყო.
„გამარჯობა, როზი. უბრალოდ მინდოდა დარწმუნებულიყავი, რომ ყველაფერი რიგზე იყო.“ ცოტა ხნით შეჩერდა. „მეგონა, სადილი დაგავიწყდა. სხვა გეგმები ალბათ გქონდა.“ ჩუმად ჩაიცინა. „ყოველ შემთხვევაში… კარგ დღეს გისურვებ.“
ზარი ხმოვან ფოსტაზე გადავდე.
მის ტონში ბრაზის ნატამალიც არ იგრძნობოდა.
ბრალდებაც კი არ იყო.
მიუხედავად ამისა, უცნაური დანაშაულის გრძნობა მთელი სეირნობის განმავლობაში თან დამყვებოდა.
ეს მაწუხებდა.
რატომ?
შეხვედრა არასდროს დაგვიდასტურებია.
მაშ, რატომ მქონდა შეგრძნება, რომ იმ ადამიანს ვაწბილებდი, ვისზეც პასუხისმგებელი ვიყავი?
ეს კითხვა სახლში დაბრუნების შემდეგაც დიდხანს გამყვებოდა.
ეს მაწუხებდა.
—
რამდენიმე დღის შემდეგ ყავაზე შევხვდით.
„ბოდიში უნდა მოგიხადო,“ ვუთხარი.
„რისთვის?“
„ტელეფონს არ ვუპასუხე.“
ის ნამდვილად დაბნეული ჩანდა.
„არაფრის ვალი არ გაქვს.“
„მეგონა, შეხვედრა გვქონდა.“
„არა,“ გაიღიმა. „უბრალოდ იმედი მქონდა, რომ შევხვდებოდით.“
„მეგონა, შეხვედრა გვქონდა.“
შემდეგ, თითქმის უდარდელად, ჩუმად დაამატა:
„ალბათ, უბრალოდ იმედგაცრუებული ვიყავი.“
მისმა გულწრფელობამ გამაკვირვა.
„ახლა უკვე შევეჩვიე შენს ნახვას,“ დაამატა მან.
გული დარბილდა.
მის ნათქვამში არაფერი მანიპულაციური არ იყო.
უფრო მარტოსულ ადამიანს ჰგავდა.
„ახლა უკვე შევეჩვიე შენს ნახვას.“
„კვირები თვეებად გადაიქცა.“
ვიქტორს არასდროს უთხოვია ფული.
არასდროს ელოდა კეთილგანწყობას.
არც არასდროს სურდა, რომ მისი პრობლემები მომეგვარებინა.
ის უბრალოდ… იქ იყო.
სამსახურში გრძელი დღის წინ მომწერა, რომ წარმატებები მისურვებინა.
დამირეკა, რომ ეკითხა, როგორ ჩაიარა ბოლო სამედიცინო შემოწმებამ.
ის უბრალოდ… იქ იყო.
ხელით დაწერილი დაბადების დღის ბარათი გამომიგზავნა.
ოპერაციის წლისთავზე მან ყვავილები მაჩუქა წერილით: „მიხარია, რომ ისევ აქ ხარ“.
ზოგჯერ ეს წარმოუდგენლად შემაძრწუნებელი იყო.
სანამ ერთ საღამოს ყველაფერი არ შეიცვალა.
ვიქტორმა თავის სახლში ვახშამზე დამპატიჟა.
„მიხარია, რომ ისევ აქ ხარ“.
„დიდი ხანია, სხვისთვისაც მინდა საჭმლის მომზადება“, – თქვა მან მორცხვი ღიმილით. „ცოტა აღარ გამომივიდა“.
მისი სახლი ქალაქის გარეუბანში, წყნარ ტბაზე იდგა.
ის ლამაზი, ელეგანტური და უნაკლოდ სუფთა იყო.
და მაინც წარმოუდგენლად მშვიდი.
იმდენად მშვიდი იყო, რომ უნებურად ჩუმად იწყებდი საუბარს.
„წავალ, შემწვარ ხორცს შევამოწმებ“, – დაუძახა ვიქტორმა სამზარეულოდან. „იგრძენი თავი ისე, როგორც სახლში“.
სახლი ლამაზი იყო.
მისაღები ოთახის მიმდებარე კაბინეტში გადავედი.
ყველა კედელი დაფარული იყო
წიგნების თაროები გაპრიალებულ თაროებზე იყო გაფორმებული.
ოჯახური ფოტოები გაპრიალებულ თაროებზე იდო.
შემდეგ კიდევ რაღაც შევნიშნე.
ათობით ფრთხილად ეტიკეტირებული შესანახი ყუთი.
თითოეულზე სხვადასხვა ხელით დაწერილი სახელი ეწერა.
ცნობისმოყვარეობამ დამიპყრო.
მივუახლოვდი.
კიდევ რაღაც შევნიშნე.
ერთი სახელი, რომელიც გაცვეთილი ლურჯი მელნით იყო დაწერილი, მიიპყრო ჩემი ყურადღება.
ბეტი.
ყოყმანობდი, შემდეგ ნელა ავწიე სახურავი.
შიგნით დაბადების დღის ბარათები, საშობაო ბარათები, ფოტოები და გაცვეთილი საავადმყოფოს სამაჯური იყო. კიდევ ერთ ყუთში გამოსაშვები მოსაწვევები იდო. შემდეგი სავსე იყო მადლობის ბარათებით სწავლის საფასურის გადახდისთვის.
თითოეულში ერთი და იგივე ისტორია იყო მოთხრობილი.
პირველი წელი სავსე იყო წერილებით.
მეორე წელს გაცილებით ნაკლები იყო.
მესამე წლისთვის უმეტესობა მთლიანად გამქრალიყო.
ნელა ავწიე სახურავი.
ვიქტორმა სუვენირები არ შეაგროვა.
მან შეაგროვა მტკიცებულებები, რომ ვიღაც გარკვეული დროის განმავლობაში მასთან იყო.
ფრთხილად დავხურე ყუთი.
„მაინტერესებდა, როდის იპოვიდი.“
შევბრუნდი და დავინახე ვიქტორი, რომელიც კარებში ორი ფინჯანი ყავით ხელში იდგა.
„ბოდიში“, – ჩურჩულით ვუთხარი.
„ბოდიშის მოხდა არ გჭირდება.“ მან თაროებს გახედა. „ისინი მახსენებენ, რომ ოდესღაც ვიღაცისთვის რაღაცას ვნიშნავდი.“
„ბოდიში.“
მეორე დღეს ინტერნეტში ერთ-ერთი სახელი მოვიძიე, რომელიც გამახსენდა.
ბეტი.
როდესაც ავუხსენი, ვინ ვიყავი, ამოიოხრა.
„მაშ… ვიქტორმა სხვა ადამიანს დაეხმარა.“
„მან გადაიხადა თქვენი ქალიშვილის მკურნალობის ხარჯები?“ ვკითხე.
„დიახ.“
„ახლო იყავით?“
„მრავალი წლის განმავლობაში.“
„რა მოხდა?“
„ახლო იყავით?“
„ის არასდროს არაფერს ითხოვდა“, – მიპასუხა მან. „და ეს ყველაზე რთული ნაწილი იყო. უბრალოდ თქვა: „მეშინოდა, რომ შეიძლება დამივიწყებდი.“
ამ სიტყვებზე ჟრუანტელმა დამიარა.
„ის ჩვენს კონტროლს არ ცდილობდა“, – განმარტა ბეტიმ. „მას მიტოვების ეშინოდა“.
უცებ ყველაფერს აზრი დაეუფლა.
ვიქტორი მეგობრობის ყიდვას არ ცდილობდა. ის მარტოობისგან თავის დაღწევას ცდილობდა“.
„მას მიტოვების ეშინოდა“.
„ერთი კვირის შემდეგ პარკში შეხვედრა ვთხოვე“.
„რატომ გადაიხადე საავადმყოფოს გადასახადი?“ ვკითხე.
ტბას გახედა.
„ჩემი ცოლი თორმეტი წლის წინ გარდაიცვალა“. ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ დაამატა: „დროთა განმავლობაში ჩემმა შვილმა შეწყვიტა ზარები. მან თქვა, რომ ყველა პრობლემა ფულით მოვაგვარე, იმის ნაცვლად, რომ უბრალოდ მისი მამა ვყოფილიყავი. ასე რომ, უცნობების დახმარება დავიწყე.
„ჩემი ცოლი თორმეტი წლის წინ გარდაიცვალა.“
ხელი გავუწოდე და ნაზად მოვკიდე ხელი.
„როდის იყო ბოლოს შემთხვევა, როცა ვინმეს დახმარების უფლება მისცეს?“
ვიქტორს პასუხი არ შეეძლო.
—
რამდენიმე დღის შემდეგ, სადილზე შევხვდით.
როდესაც მიმტანმა ჩეკი მოიტანა, ვიქტორმა ინსტინქტურად ხელი გაიშვირა.
გავუღიმე და ბარათი ხელში ჩავუდე.
„როდის იყო ბოლოს შემთხვევა, როცა ვინმეს დახმარების უფლება მისცეს?“
„არასდროს გადამიხდევინებ ფულს“, – თქვა მან.
„არ ვცდილობ.“ ბარათი მიმტანს მივაწოდე. „ახლა ჩემი ჯერია.“
დიდხანს მიყურებდა, შემდეგ კი ნაზად გაიღიმა.
შობის დილით, ბარათზე საერთოდ უარი ვთქვი.
ამის ნაცვლად, ვიქტორის კარზე დავაკაკუნე ორი ყავით და თბილი ნამცხვრებით სავსე ქაღალდის პარკით.
გაკვირვებულმა კარი გამიღო.
„მეგონა, სადილი ცოტა ადრე დაიწყებოდა.“
„არასდროს გადამიხდევინებ ფულს.“
გულიანად გაიცინა და ამ გულწრფელმა სიცილმა გაცილებით ახალგაზრდულად წარმოაჩინა.
როდესაც შევედი, შევნიშნე, რომ მის კაბინეტში თაროები ცარიელი იყო.
„სად არის ყუთები?“ ვკითხე.
„სხვენში“, მიპასუხა მან. „ისინი ჩემი ცხოვრების ნაწილია, მაგრამ ისინი აღარ განმსაზღვრებენ ჩემს თავს“.
იმ დილით ერთად ვსვამდით ყავას, ვსვამდით ნამცხვრებს და ჩვეულებრივ საუბარს ვატარებდით.
არანაირი ვალი.
არანაირი ვალდებულება.
უბრალოდ ორი ადამიანი, რომლებმაც შეწყვიტეს მადლიერების და სიყვარულის აღრევა.
„ისინი აღარ განმსაზღვრებენ ჩემს თავს“.
