ქალმა ქმრის ჩემოდანი გახსნა მისი საქმიანი მოგზაურობის შემდეგ და საშინლად იკივლა
როდესაც მართამ ქმარი აეროპორტიდან წაიყვანა, შენიშნა, რომ ის უცნაურად იქცეოდა. მისი ღიმილი დაძაბული იყო,
კურიერი ყოველდღე მოჰქონდა სასურსათო პროდუქტებს მოხუცი ქალისთვის და წარმოდგენა არ ჰქონდა, რატომ ელოდა ქალი მას
ყოველ დილით ის ერთსა და იმავე სახლში მოდიოდა – ძველ, აქერცლილ, ფანჯრებით, რომლებიც ძლივს
მოხუცმა კაცმა აპატია ქურდს, რომელმაც მისი ტელეფონი მოიპარა და დაუმეგობრდა
ერთ საღამოს, როდესაც ქალაქი უკვე ნეონის შუქებით იყო მოჭედილი, ავტობუსის გაჩერებიდან სახლში მოხუცი კაცი
გოგონამ ტყეში დაკარგული ძაღლი იპოვა, მაგრამ როდესაც სახლში მიიყვანა, ძაღლი საფლავთან მიიყვანა…
ტყე ძველი რკინიგზის ლიანდაგების იქით იწყებოდა – ადგილი, სადაც ჩიტებიც კი უფრო ჩუმად მღეროდნენ.
როდესაც დავინახე, რას ეჭირა ხელში ჩემი პატარა ქალიშვილი, გული გამიჩერდა. ერთი შეხედვით, ეს უწყინარი, ფუმფულა ბურთივით მეჩვენებოდა…
პარკში სრულიად ჩვეულებრივი დღე იყო. სკამზე ვიჯექი და ბავშვების სიცილით ვტკბებოდი, როდესაც ჩემი ქალიშვილი
ქალი ულტრაბგერით გამოკვლევაზე მივიდა და შიგნით ორი გულის ცემა გაიგონა, თუმცა ორსულად არ იყო
ანა ყოველთვის ჯანმრთელი იყო. იშვიათად ავადდებოდა, აქტიურ ცხოვრების წესს ეწეოდა და იმ დილამდე არაფერი
ქალი მივიდა ქმრის საფლავთან და დაინახა, რომ ვიღაცას იქ ახალი ყვავილები დაეტოვებინა – მაგრამ ის 20 წლის წინ გარდაიცვალა
ყოველ შაბათს მარგარიტა სასაფლაოზე მოდიოდა. მას ერთი კვირაც არ გაუცდენია ქმრის დაკარგვის დღიდან, ოცი
თუ თქვენს ბაღში ან ტყეში მსგავს რამეს შეამჩნევთ, არავითარ შემთხვევაში არ შეეხოთ. და ამისთვის საფუძვლიანი მიზეზი არსებობს
ფოტოზე ჩანს უჩვეულო ორგანიზმი, რომელიც ხის ტანს მჭიდროდ ეჭიდება, ზუსტად იქ, სადაც ფესვები მიწას
ჭექა-ქუხილის შემდეგ სასაფლაოზე ძველი საძვალე გაიხსნა და ხალხი შიშით გაიქცა, უკან არ მოუხედავს
ქარიშხალი მოულოდნელად დასრულდა, თითქოს ვიღაცამ ცა გადაკეტა. ძველ სასაფლაოზე სიჩუმე ჩამოწვა. ნესტიანი მიწა მზეზე
მამამ ძიძის კამერა ჩართული დატოვა და დიდხანს ვერ იჯერებდა იმას, რასაც ხედავდა
როდესაც მისმა ცოლმა ძიძისთვის კამერის დაყენება მოითხოვა, ის უბრალოდ „სულიერი სიმშვიდისთვის“ დათანხმდა. ბავშვი ახალი
მან ქარიშხლის შემდეგ ტალახში სპილოს პატარა იპოვა… და ისეთი რამ გააკეთა, რასაც არავინ ელოდა
ეს კენიის გულში მოხდა, ეროვნული პარკის საზღვარზე, სადაც მზე გორაკებს მიღმა ჩადის და საღამოს
ქორწილის შემდეგ, პატარძალი თავის ოთახში დაბრუნდა და შეშინებული დაინახა, თუ რა იდო საწოლზე
სასტუმრო შუქებით იყო მოჭედილი. სტუმრების სიცილი ქვემოთ ჩაქრა, როდესაც დაღლილმა, მაგრამ ბედნიერმა ემამ თავისი