ცხრა თვის განმავლობაში ჩემი დის პატარას ხელში ვატარებდი, რადგან მჯეროდა, რომ მას ყველაზე დიდ საჩუქარს ვაძლევდი. მშობიარობიდან ექვსი დღის შემდეგ, ვერანდაზე კალათა ვიპოვე. შიგნით ბავშვი იდო. და წერილი, რომელმაც გული გამიტეხა.
ყოველთვის მეგონა, რომ კლერი და მე ერთად დავბერდებოდით. ყველაფერს გავუზიარებდით ერთმანეთს: სიცილს, საიდუმლოებებს და შესაძლოა, ჩვენი შვილების ერთად გაზრდის ყურებასაც კი. სწორედ ამისთვის არიან და-ძმები… არა?
კლერი უფროსი იყო. ოცდათვრამეტი წლის ასაკში ის ყოველთვის დახვეწილი, თავშეკავებული და იდეალურად წარმოსადგენი იყო. ოჯახურ შეკრებებზე ყველა აღფრთოვანებული იყო მისით. მე უმცროსი ვიყავი, ოცდათოთხმეტი წლის „ქაოსი“: ხუთი წუთით დაგვიანებით, არეული თმით, მაგრამ ღია გულით.
როდესაც ის ჩემთან ყველაზე დიდი თხოვნით მოვიდა, უკვე ორი შვილი მყავდა. ლიამი, ჩემი შვიდი წლის ვაჟი, რომელიც ყოველ წუთს კითხვებს მისვამდა, და სოფი, ჩემი ოთხი წლის ქალიშვილი, რომელიც დარწმუნებული იყო, რომ პეპლებთან საუბარი შეეძლო.
ჩემი ცხოვრება არც ორგანიზებული და არც სანახაობრივი იყო. ის იდეალურ ფოტოალბომში ვერ მოთავსდებოდა. მაგრამ ის სავსე იყო სიყვარულით, ხმაურით და ყველა კედელზე წებოვანი თითის ანაბეჭდებით.
როდესაც კლერი ითანზე დაქორწინდა – ორმოცი წლის ფინანსისტზე, რომელიც ყოველთვის ელეგანტური იყო – მე გულწრფელად გამიხარდა მათთვის. მათ ჰქონდათ ყველაფერი, რაც მათი აზრით მნიშვნელოვანია: ლამაზი სახლი გარეუბანში, სტაბილური სამსახური, გარეგნულად უნაკლო ცხოვრება.
ერთი რამ აკლდათ. შვილი.
წლების განმავლობაში ცდილობდნენ. ისევ და ისევ, ხელოვნურ განაყოფიერებას, ჰორმონალურ მკურნალობას, მუცლის მოშლას. ვუყურებდი, როგორ უბრმავდებოდა კლერის თვალებს თითოეული დანაკარგი, სანამ ძლივს არ ვიცანი ქალი, რომელიც ოდესღაც ჩემი და იყო.
როდესაც საბოლოოდ მკითხა, შემეძლო თუ არა მათი შვილის გაჩენა, ორჯერ არ დავფიქრებულვარ.
„თუ ამ შანსს მოგცემ, ასეც მოვიქცევი“, – ვუთხარი და ხელი მაგიდის გადაღმა გავწიე, რომ ხელი ჩამომერთვა.
ის იქვე ტიროდა. ისე მეხუტებოდა, თითქოს მისი სიცოცხლე ამაზე იყო დამოკიდებული.
„შენ გვიშველის“, – ჩურჩულით თქვა მან. „შენ ყველაფერს შეცვლი“.
ჩვენ არ ვჩქარობდით. ვესაუბრეთ ექიმებს, იურისტებს, ჩვენს მშობლებს. ვიცოდით, რომ ეს ადვილი არ იქნებოდა. ვიცოდით, რომ რთული პერიოდები იქნებოდა. მაგრამ რატომღაც… ეს სწორად მეჩვენებოდა.
მე უკვე ვიცოდი დედობის დაღლილობა და საოცრება. უძილო ღამეები, ჭუჭყიანი სახეები, პატარა ხელები, რომლებიც კისერზე შემოგიხვევიათ, როცა უსაფრთხოდ ყოფნა სურთ.
კლერმა დაიმსახურა ეს გრძნობა. მას ეკუთვნოდა „დედა“ ეწოდებინათ.
როდესაც დაადასტურეს, რომ იმპლანტაცია წარმატებით დასრულდა, ექიმის კაბინეტში ერთად ვიტირეთ. არა ტექნოლოგიის გამო. არამედ იმედის გამო.
ორსულობა გასაკვირად მარტივი იყო. გულისრევა, უცნაური ლტოლვა, ფეხების შეშუპება – არაფერი განსაკუთრებული. კლერი ყველა შემოწმებაზე იქ იყო. მან მოიტანა სმუზი, ვიტამინები, სახელების სიები.
საძინებელი რამდენიმე თვით ადრე მზად იყო. ეთანმა თავად შეღება.
„ჩვენი ბავშვი მხოლოდ საუკეთესოს იმსახურებს“, – თქვა მან სიამაყით.
როდესაც ნორა დაიბადა, დრო თითქოს გაჩერდა. კლერმა ის მკერდზე მიიდო და ჩასჩურჩულა: „იდეალურია“.
ეთანმა ცრემლიანი თვალებით შემომხედა.
„ყველაფერი გვაქვს“, – თქვა მან.
გავუღიმე.
„ყველაფერი მოგცა“.
როდესაც საავადმყოფოდან სიხარულით გამოვიდნენ, უცნაური სიცარიელე ვიგრძენი. მაგრამ ვიცოდი, რომ კარგ ადგილას მიდიოდა.
მეორე დღეს ნორას საწოლში ყოფნის სურათი გამომიგზავნეს.
„სახლში“.
შემდეგ… სიჩუმე.
თავიდან არ ვნერვიულობდი. ახალშობილებთან დრო სწრაფად გადის. მაგრამ მესამე დღის შემდეგ ცუდად ვგრძნობდი თავს. მეხუთე დღეს უკვე განუწყვეტლივ ვურეკავდი.
მეექვსე დილით საუზმეს ვამზადებდი, როცა დააკაკუნეს.
კარი გავაღე.
ნაქსოვი კალათა იდო. ნორა შიგნით იყო. იმავე ვარდისფერ საბანში. საბანზე ქინძისთავით ჩანაწერი ედო, კლერის ხელით:
„ეს ისეთი ბავშვი არ არის, როგორიც გვინდოდა. ახლა შენი პასუხისმგებლობაა“.
შემკრთალდა.
როდესაც დავურეკე, ცივად მიპასუხა. მითხრა, რომ გულის პრობლემა ჰქონდა. ვერ წაიყვანდნენ.
„დაზიანებული ნივთები“, – თქვა მან.
იმ მომენტში მივხვდი: პატარა გოგონას მარტო დატოვება არ შეიძლებოდა.
საავადმყოფო, ანალიზები, მეურვეობა. ოპერაცია წარმატებით დასრულდა. შვილად აყვანა გრძელი და რთული გზა იყო, მაგრამ მე შევძელი.
დღეს ნორა ხუთი წლისაა. იცინის, ცეკვავს, ხატავს. ამბობს, რომ მისი გული „სიყვარულმა აღადგინა“.
და ყოველ ღამე მეკითხება:
„გესმის ჩემი, დედა? ჩემი გული ძლიერია?“
„ყველაზე ძლიერი“, – ვპასუხობ მე.
მან ჩემს ცხოვრებას აზრი მისცა.
