ერთ კვირაზე მეტი ხნის განმავლობაში ვერ ვპოულობდი ჩემს მეუღლეს. მას მხოლოდ საქორწინო ბეჭედი ჰქონდა აბაზანის ნიჟარაზე და კანკალიანი, ხელით დაწერილი წერილი დაჭმუჭნულ სავაჭრო ჩანთაზე:
„არ მეძებოთ“.
ძლივს ვიდექი, როდესაც მისმა დამ საბოლოოდ დამირეკა და მითხრა, რატომ გაუჩინარდა ჯენა.
ერთ დილით გაღვიძებისას ჯენას საწოლის მხარე ცარიელი დამხვდა. ის ხანდახან სამსახურში ადრე მიდიოდა, ამიტომ თავიდან დიდად არ დავფიქრებულვარ, სანამ მისი საქორწინო ბეჭედი ნიჟარის კიდეზე არ დავინახე.
როდესაც ბეჭედი ავიღე, მკერდში ყრუ ტკივილი დამეუფლა. მის ქვეშ დაკეცილი ბლოკნოტი იდო. გავხსენი.
ზე ერთი სტრიქონი ეწერა:
„არ მეძებოთ“.
ეს ჯენას ხელწერა იყო, მაგრამ ასოები კანკალებდა და ლაქავდა. ქაღალდი ლაქებიანი იყო, თითქოს ტიროდა.
„ეს სიმართლე არ შეიძლება იყოს“, – ჩავჩურჩულე ჩემთვის.
ჯენა ყოველთვის პასუხისმგებელი იყო. მშვიდი, გაწონასწორებული, საიმედო. თორმეტი წელი ვიყავით ერთად და ისევ გვიყვარდა ერთმანეთი. ღრმად.
ის არასდროს მიატოვებდა ოჯახს. არა ნებით.
ბეჭედი ხელში მოვკიდე და ტელეფონს ხელი გავწვდი. გულის სიღრმეში ვიცოდი, რომ ჯენა უსიამოვნებაში იყო. ჯერ მას დავურეკე – პირდაპირ ხმოვან ფოსტაზე გადავიდა.
შიში პანიკაში გადაიზარდა.
რა მოხდებოდა, ვინმეს რომ აეძულებინა ამის დაწერა?
ეს ყველაზე ლოგიკური ახსნა ჩანდა. მაგრამ ვინ გააკეთებდა ამას? და რატომ?
შემდეგ მის დას დავურეკე.
„კარლი, დღეს ჯენას ელაპარაკე?“ ვკითხე.
ერთი წუთით დუმილი.
„არა… რატომ?“
„წასულია. შეტყობინება დატოვა. არ ვიცი, სად არის.“
კარლის ხმა დარბილდა, თითქოს ტელეფონს აარიდა თავი.
„რა ეწერა შეტყობინებაში?“
წავიკითხე. ფურცელი თითებს შორის ტკაცუნობდა.
პაუზა ძალიან გრძელი იყო.
„კარლი?“
„იქნებ უბრალოდ დრო სჭირდება, ჯეიკ“, – თქვა მან საბოლოოდ. „შენი სამსახური ბოლო დროს ძალიან სტრესულია…
ის იტყუებოდა. ვგრძნობდი.
„ის ასე უბრალოდ არ გაქრებოდა“, – ვუთხარი მე. „დარწმუნებული ხარ, რომ არაფერი გითხრა?“
„უბრალოდ… მიეცი მას სივრცე. ის აუცილებლად გამოვა.“
ტელეფონი გავთიშე, მაგრამ საუბარმა უსიამოვნო გემო დამიტოვა. დარწმუნებული ვიყავი, რომ კარლიმ მეტი იცოდა, ვიდრე ამბობდა.
ჯენას სამსახურში, საავადმყოფოში დავრეკე. არავის უნახავს მას შემდეგ, რაც წინა დღეს ცვლა დაასრულა.
„გუშინ არაფერი უცნაური არ უთქვამს?“ ვკითხე მის ერთ-ერთ კოლეგას.
„ის ჩუმად იყო… მაგრამ იცი იმ ბიჭის შესახებ, რომელიც გასულ კვირას გარდაიცვალა?“ – იკითხა მან.
„არა…
„ჩვენ ვერ გადავარჩინეთ. მამამისმა დაგვადანაშაულა.“ ეს ძალიან აწუხებდა ჯენას.
რატომ არ მითხრა?
ორი დღის შემდეგ, რაც არაფერი ვიცოდი, პოლიციის განყოფილებაში წავედი. ოფიცერმა აკრიფა, ძლივს მიყურებდა.
„შეტყობინება დატოვეთ?“
„დიახ.“
„იყო თუ არა ძარცვის რაიმე მტკიცებულება? ბინა გაძარცვეს?“
„არა.“
„მისი ტელეფონი წაიღეთ, საფულე?“
„დიახ.“
ის უკან გადაიხარა.
„ბატონო, თქვენი ცოლი ზრდასრული ადამიანია. შეტყობინების თანახმად, ის ნებაყოფლობით წავიდა. ის კანონიერად არ არის დაკარგული.
„ჩვენ გვყავს ორი ხუთი წლის ბავშვი“, – ვუთხარი მე. „გგონიათ, რომ ის უბრალოდ წავა?“
„ხალხი ზოგჯერ არაპროგნოზირებადია. ჩემი რჩევაა? მოიცადეთ.
როგორ უნდა დაველოდო, როცა ჩემი ყველა ნაწილი ყვიროდა, რომ რაღაც რიგზე არ იყო?
სახლში დედაჩემი ცდილობდა ტყუპები ფანქრებით დაეკავებინა. როდესაც დამინახეს, მათ თვალებში იმედი გაუბრწყინდათ.
„მამა!“ დედა სახლშია? მკითხეს.
„ჯერ არა“, – ვუთხარი მე.
„როდის ბრუნდება სახლში?“
„მალე“, – ვუთხარი ყველაზე პატარა ტყუილი, რაც კი შემეძლო. „ის ყველას ძალიან უყვარხართ“.
„მაშინ რატომ არ დამემშვიდობა?“ – ჩურჩულით თქვა ეთანმა.
ეს კითხვა მთელი ღამე მაწუხებდა.
ვერ დავიძინე. ჭერს მივშტერებოდი და ბოლო რამდენიმე თვეს ვიხსენებდი. ჯენა უფრო დაღლილი იყო. უფრო გაფანტული. იქნებ იძულებით იღიმოდა.
დილით პირველივე წამს ტელეფონს ხელი მივადე.
არაფერი.
ერთ დღეს მის კარადაში შევამოწმე. რამდენიმე ტანსაცმელი, ჯინსი და სარბენი ფეხსაცმელი აკლდა. თითქოს უკან დაბრუნებას აპირებდა.
მერვე დღეს უკვე გაურკვევლობისგან თითქმის გავგიჟდი. საწოლის კიდეზე ვიჯექი და წერილს ვეფერებოდი, როცა ტელეფონმა დარეკა.
კარლი იყო.
„თუ პასუხები გინდა, ჯერ რაღაც უნდა დამპირდე“, – სწრაფად თქვა მან.
„რა?“
„ჯენას ვერასდროს ეტყვი იმას, რასაც გეტყვი“.
ვგრძნობდი, რომ სუნთქვა შემეკრა.
„კარგი. უბრალოდ მითხარი, რა დაემართა.“
ღრმად ჩაისუნთქა.
„მომისმინე, ჯეიკ. სიმართლე ის არ არის, რასაც შენ ფიქრობ.
„მაშინ რატომ წავიდა?“
„იმიტომ, რომ კარგად არ არის“, – ჩუმად თქვა მან. „თვეებია იბრძვის. ყველაფერი საკუთარ თავზე აიღო: სამსახური, შვილები. შემდეგ პაციენტი დაკარგა და უბრალოდ დაიშალა.“
„სად არის ახლა?“
„ჩემთან იყო. თქვა, რომ წასვლა მოუწია, რადგან ამის საიდუმლოდ შენახვა აღარ შეეძლო. როდესაც ოთახი დავტოვე, ჩვენს ქოხში მანქანით წავიდა. არავის უშვებს. კართან საჭმელს დავტოვებ, მაგრამ დახმარებას არ მიიღებს. ჯეიკ… შენ ერთადერთი ხარ, ვისაც მასთან დაკავშირება შეუძლია.“
ბეჭედს დავხედე.
ეს მიტოვება არ იყო. ეს სასოწარკვეთა იყო.
„მივდივარ“, – ვუთხარი. „მითხარი, სად არის.“
ქოხი ფიჭვებში იყო ჩამალული. კარი ბოლომდე არ იყო დაკეტილი. რბილი ტირილი გავიგე.
ჯენა დივნის კუთხეში იყო მოკუნტული. როცა შევედი, თავი ასწია.
„აქ არ უნდა მოსულიყავი“, – თქვა მან.
„როგორ შემეძლო არ მოვსულიყავი?“
„ავად არ ვარ“, – პროტესტი გამოთქვა მან. „უბრალოდ სუსტი ვარ. ყველაფერი ავურიე“.
მაშინ მივხვდი.
ეს ფიზიკური დაავადება არ იყო. ეს ფსიქიკური კრიზისი იყო.
„ვინ თქვა უარი?“
„გინდა თქვა, რომ ყველაფერი მარტომ უნდა გადაიტანო?“ ვკითხე.
„მე ვიძირებოდი და შენ ვერ შეამჩნიე“, – მწარედ მიპასუხა მან.
მართალი იყო.
„ვცდებოდი“, – ვუთხარი მე. „მაგრამ მარტო ბრძოლა არ არის საჭირო. მე აქ ვარ.“
ის წაიქცა. მე ჩავეხუტე და უბრალოდ ჩავეხუტე.
მომდევნო დღეებში ის თერაპიაზე დამთანხმდა.
ერთად ყოფნა მხოლოდ კარგ დღეებს არ ნიშნავს. ეს ასევე იმ დღეებს ეხება, როდესაც მეორე ადამიანი დახმარების თხოვნას ივიწყებს.
ახლა ის ჩემს ხელს უჭირავს.
და ჩვენ ერთად მივდივართ წინ.
