დედინაცვალმა გარდაცვლილი დედის კერამიკა დაამსხვრია — წარმოდგენა არ ჰქონდა, რა მოხდებოდა შემდეგ
მე ბელა მქვია და ამ ქვეყნად მხოლოდ ორ რამეს დავიცავდი, რაც კი მაქვს. პირველი
სამსახურის დაკარგვის შემდეგ ჩემმა მეუღლემ მიმატოვა მე და ჩვენი შვილები – ორი წლის შემდეგ შემთხვევით შევხვდი მას კაფეში და ის ტირილით იყო სავსე
ორი წლის წინ, ჩემმა მეუღლემ ჩვენი ბინა დატოვა, ზუსტად ჩემი ცხოვრების ყველაზე ცუდ მომენტში
ჩემი მაცივარი ყოველთვის ცარიელი იყო, მიუხედავად იმისა, რომ საჭმელს ვამზადებდი — ერთ საღამოს სახლში ადრე დავბრუნდი და საბოლოოდ აღმოვაჩინე, სად ქრებოდა ყველა კერძი
25 წლის განმავლობაში დორისი გულსა და სულს უთმობდა ოჯახს, განსაკუთრებით კი საჭმლის მომზადებას. მაგრამ
თითქმის მთელი ჩემი ხელფასი უსახლკარო ქალს მივეცი, რომელსაც ძაღლი ჰყავდა – ექვსი თვის შემდეგ მისგან წერილი მივიღე
ჩემს 49-ე დაბადების დღეზე, როდესაც მივხვდი, რომ ჩემს სახლში ძალიან ხმაურიანი იყო, სამზარეულოს შუაგულში
საქორწილო კონსულტანტები დამცინოდნენ, რადგან გათხოვებისთვის „ძალიან დიდი“ ვიყავი, თუმცა წარმოდგენაც არ ჰქონდათ, რომ ჩემმა ქალიშვილმა ყველა სიტყვა გაიგო
არასდროს მიფიქრია, რომ 65 წლის ასაკში ისევ პატარძალი ვიქნებოდი. ყოველ შემთხვევაში, არა მას შემდეგ,
ქმარი ღალატში წავაწყდი – ჩემს უმცროს ნახევარდასთან. არ ვიყვირე. უბრალოდ, მეორე დღესვე მოვიწვიე
ის იდეალური ქმარი იყო — სანამ ერთ დღეს სახლში ადრე არ დავბრუნდი და მისი
ჩემს სამოცდამერვე დაბადების დღეზე, სანამ მე საჭმელს ვამზადებდი, ჩემი შვილები მაგიდასთან ტელეფონებს ათვალიერებდნენ. იმ ღამეს გადავწყვიტე, მათთვის ისეთი გაკვეთილი მესწავლებინა, რომელსაც არასდროს დაივიწყებდნენ
ორმოცი წლის განმავლობაში ადგილობრივ ჯანდაცვის ცენტრში სხვა ადამიანებს ვუვლიდი, მაგრამ არავის ჰქონდა დრო, რომ
ერთ მოხუც კაცს ავტობუსის ბილეთი გადავუხადე, რადგან საფულე დაავიწყდა – მეორე დღეს ჩვენი ცხოვრება ისე შეიცვალა, როგორც ვერასდროს წარმოვიდგენდით
როდესაც სამშაბათს დილით უცნობ ადამიანს 2 დოლარი გადავუხადე ავტობუსის ბილეთის საფასურს, წარმოდგენაც არ მქონდა,
ჩემმა უფროსმა დამ ჩემს ტყუპებს დაბადების დღისთვის უზარმაზარი საჩუქარი აჩუქა, მაგრამ შემდეგ ჩემი უმცროსი და შემოვარდა და იყვირა: „გოგოებს არ მისცეთ ყუთის გახსნის უფლება!“
მე ყოველთვის მჯეროდა, რომ დები ჩვენი ისტორიის უადრეს ვერსიას ატარებენ. მათ იციან ყველა ქაოტური
ჩემი ქალიშვილი სკოლიდან ყოველდღე ტირილით ბრუნდებოდა სახლში – ამიტომ მის ზურგჩანთაში ხდებოდა ჩანაწერი და ის, რაც მოვისმინე, სისხლი გამიყინა
36 წლის ვარ და დიდი ხნის განმავლობაში ვფიქრობდი, რომ ჩემი ცხოვრება კარგად იყო. სტაბილური
მას შემდეგ, რაც მან მიღალატა, ჩემმა ყოფილმა ტანსაცმელი დამიხია, რომ „სხვა მამაკაცებისთვის ლამაზი არ ვყოფილიყავი“ – სწორედ მაშინ გადავწყვიტე, რომ მას ბოლო სიტყვა არ ექნებოდა
მეგონა, ღალატის შემდეგ ქორწინებიდან წასვლა ყველაზე რთული ნაწილი იქნებოდა. ვცდებოდი. ნამდვილი გარდატეხა მაშინ მოხდა,
დედის გარდაცვალების შემდეგ ჩემი დების მეურვე გავხდი — ჩემი საცოლე კი მხოლოდ იმას ამტკიცებდა, რომ უყვარდა ისინი… სანამ სიმართლე არ გავიგე
ექვსი თვის წინ სრულიად სხვა ცხოვრებით ვცხოვრობდი. ოცდახუთი წლის ინჟინერ-კონსტრუქტორი ვიყავი და ქორწილს ვგეგმავდი,