ძველი კაცი ყოველდღე ერთ ტერფზე ჯდებოდა ფერმკრთალ ლურჯი ობობის პირით ხელში, და ერთ დილას პატარა ბიჭმა ბოლოს მოისურვა დაეგეგმა სად იყო ძაღლი.

იყო პატარა ქალაქის პარკში ადრეული შემოდგომა. ბალახი კვლავ მწვანე იყო, მაგრამ პირველი ყვითელი ფოთლები უკვე იკრებოდნენ მერხების ქვეშ. ადამიანები უღიმღამოდ გადადიოდნენ ძველ კაცთან გვერდით — ის იყო უბრალოდ კიდევ ერთი მარტოობის ფიგურა სიყვითლეებქვეშ გალეოილი ნაცრისფერი პალტოში. მხოლოდ ობობის პირი მასში იჭერდა თვალს: ყურადღებით მოხვეული თითებზე, ლითონის საყლაპავი ენას მუდმივი შეხებით ჰქონდა გამოლაქებული.
ბიჭის სახელი ლეო იყო. ის ყოველ დღე პარკში დედასთან ერთად მიდიოდა. უყვარდა ძაღლები და ყოველთვის შორიდან უცქერდა მათ, ძალიან დაიბნა უცხოებს რომ ეპატიჟებოდა მისი მოფერება. მაგრამ ძველ კაცს არასოდეს ჰქონია ძაღლი, მხოლოდ ობობის პირი. ლეო მას უკვე ერთი კვირა ადევნებოდა თვალს.
მერვე დღეს, ცნობისმოყვარეობამ დაიძლია შიში.
ლეო დედისგან სუსტად გაიპარა, რომელიც ტელეფონზე იყო დაკავებული, და ნელ-ნელა გადასთან ახლოს აიარა. ძველი კაცი მზერა ზემოთ ხეებზე ჰქონდა მიმართული, თითქოს ისმინოდა რამეს, რაც მხოლოდ მას შეეძლოთ მოესმინა.
“ბატონო?” ლეო ჩურჩულით გამოვიდა.
ძველმა კაცმა ცოტა დაიძაბა და თვალთ დაუტრიალდა. მისი თვალები გაცვეთილი ცისფერი იყო, მაგრამ საკმაოდ ყურადღებიანი. ლეო მოულოდნელად იგრძნო, თითქოს რაღაც მნიშვნელოვანში შევიდა, თითქოს მშვიდ ოთახში, სადაც ვინმე ლოცულობს.
“რა გინდა?” კაცმა ჰკითხა.
ლეო ობობის პირს გაითიშა.
“სად არის შენი ძაღლი?”
კითხვა ჰაერში დარჩა. კაცის თითები ჩაკეტეს ტყავის სახელურზე. ერთ მომენტში ლეო იგრძნო საშინელი შეცდომა გაეკეთა.
“ის… ისვენებს,” კაცმა ნელა თქვა. “მის სახელი იყო დეიზი.”
“იყო?” ლეო გაიმეორა, ბოლომდე ვერ გავიგე.
კაცი ღიმილი გაიფანტა, მაგრამ ღიმილი ძლივს მიეკრა მის ბაგეებს.
“ის იყო ჩემი საუკეთესო მეგობარი ათოთორმეტი წლის განმავლობაში. უფრო მეტი ვიდრე ზოგჯერ ქორწინებები გრძელდება.”
ლეო ფრთხილად ჩამოჯდა მერხის კიდეზე. არ იცოდა რა დაეთქვა, მაგრამ ჰქონდა გრძნობა რომ ახლა უბრალოდ წასვლა არ შეეძლო.
“სად ისვენებს?” იკითხა მან.
კაცი ამოიყვანა მზერა პარკის შორეულ კუთხისკენ, სადაც რამდენიმე ძველი ხე მჭიდროდ იდგა.
“იქ, დიდი ფიჭვის ქვეშ,” უპასუხა. “სადაც ყოველ დღე ვიჯექით. როცა ის ძალიან დაღლილი იყო, მე ვიტანდი მისი პლედით და ვრჩებოდი მისთან ერთად ბოლო დრომდე.”
ლეო წარმოიდგინა ძაღლი ხის ქვეშ, ნელა სუნთქავდა. გულში უცნაური შეგრძნება გაუჩნდა.
“აბა რატომ ჯერ კიდევ ხელში გიჭირავს ობობის პირს?” ჰკითხა მოულოდნელად.
კაცი ისევ შეხედა ტყავის სამაგრს, თითქოს პირველად ნახა ის იმ დღეს.
“იმიტომ, რომ ხელები არ იცის რა უნდა აკეთოს მის გარეშე,” ნელა უპასუხა. “ათოთორმეტი წლის განმავლობაში, ყოველი დილით, ეს ობობის პირი ავიღე, და დეიზი მეწვევა სახლიდან. ჩემი ცოლის გარდაცვალების შემდეგ, დეიზი ერთადერთი იყო, ვინც გამაძრო გარეთ. ახლა… თუ ობობის პირს სახლში დავტოვებ, მეშინია არსად გავიდე.”
ლეო გულში ყლაპავდა. გაიფიქრა თავის ბებიაზე, რომელიც გასულ წელს გარდაიცვალა, და როგორ დაყვედრა დედა თასზე, ათვალიერებდა ცარიელ სკამს.
“ჩემი ბებია გარდაიცვალა,” მოულოდნელად თქვა ლეო, თითქმის ბოდიშით.
ძველი კაცი მისკენ შემობრუნდა.
“ვწუხვარ,” თქვა. “ის ტკივილია, არა?”
ლეო გაინათა, ბეჭდავდა ბაგეებზე.
“ჩემი დედა აბაზანაში ტირის,” ჩურჩულით თქვა. “ის ეგონება, რომ მე არ გავიგონებ.”
კაცი ღრმად ამოისუნთქა, გრძელი და დაღლილ.
“მდიდელები ხშირად შვილებს ცრემლებს არაფერს უთხრიან,” თქვა. “ვფიქრობთ, რომ დაგიცავთ. მაგრამ რეალურად, უბრალოდ გვეშინია ვაღიაროთ რამდენი მარტოობა გვაქვს.”
მათი სიჩუმით შედგა დრო. ბავშვები იცინოდნენ საბავშვო მოედანზე, სადღაც რეკავდა მოპედის ზარი, ძაღლი მხიარულად ღაღადებდა შორ დისტანციაზე.
“დაეტანჯა?” ლეო უცნაურად ჰკითხა. “დეიზი?”
კაცის ყბა დაიჭიმა. მისი შემდეგი სიტყვები ნელა გამოდიოდა, თითქოს უნდა გადაეყვანა თითოეული ვიწრო კართან.
“უკანასკნელი ღამე რთული იყო,” თქვა. “ის ვერ იდგა. მე ფერდაკარგულზე ვიძინებდი მის გვერდით. ხელი მის გულზე ვადებდი სუნთქვის გასრძნობად. სითბოს დილაობით მან მიხედა… ეს იყო თითქოს ჰკითხა ღიმმის წასვლა თუ შეიძლებოდა. მე ვუთხარი, რომ კარგად დავრჩებოდი.”
დაიყენა, და მისი ხმა პირველად გაიხეთქა.
“მომატყუე,” ჩურჩულით თქვა. “ერთ დღეც არ დამრჩენია კარგად.”
ლეო-ს პატარა თითები ნერვიულად მოძრაობდა ბარძაყებზე. რაღაც უნდა გაეკეთებინა, რაიმე, მაგრამ არ იცოდა როგორ დაემშვიდებინა ძველი კაცი რღვეულ ხმაში.
შეიცვალა ბავშვურად ჰკითხა:
“შეგიძლია… ობობის პირი მოვიხმარო?”
ძველი კაცი გაოცდა. ერთ წუთით არ მოძრაობდა. შემდეგ ძალიან ფრთხილად, თითქოს უხნეხავ კრისტალს გადასცემდა, დადო ობობის პირი ლეო-ს ხელებში.
ტყავის ობობის პირი თბილი იყო. ლეო წარმოიდგინა დეიზი: რბილი ყურები, ნათელი თვალები, კუდი, რომელიც ძლიერად აქითებდა მთელ სხეულს.
და შემდეგ მოულოდნელი ამბავი გაიყინა სიჩუმე შუადღესავით, როგორც სისრის ბრახუნი.

“ბაბუაჩემო?” მკაცრი ხმა ჩამოვიდა მათ უკან.
ლეო გადაიხარა. სამოციან წლებში ქალი იდგა გზაზე, პატარა ფარმაცევტულ ჩანთასთან ერთად. იგი დაღლილი და ბრაზიანი ჩანდა. მისი სახელი, როგორც მალე გაიგებს ლეო, იყო ემა.
“რა აკეთებ აქ ისევ?” მკაცრად ჰკითხა მან. “მამა, ჩვენ ეს განვიხილეთ. შენ არ შეგიძლია ყოველდღე აქ მოსვლა იმ ძაღლის მოლოდინში. დეიზი წავიდა.”
ძველი კაცი გადაიხარა თითქოს ლანძღავდნენ. ლეო-ს თითები Reflexively მოხვია ობობის პირას.
“ვიცი, რომ წავიდა,” ძველმა კაცმა ჩურჩულით თქვა.
“არა, არ იცი,” ემა მოუყვირა. “გუშინ ნურზე თქვა, რომ უნდა გასულიყავი, რადგან დეიზი გელოდებოდა. დაივიწყე, რომ კლინიკაში ხარ. გახსოვს?”
ლეო დაბნეული უყურებდა ძველ კაცს. სიტყვები “კლინიკა” და “დაივიწყე” თავში ტრიალებდა.
ემა ბოლოს შენიშნა ბიჭი.
“სად არის შენი დედა?” მკაცრად ჰკითხა.
ლეო ჩუმად მიუთითა საბავშვო მოედანზე, სადაც დედა ეძებდა მას.
ემა ღრმად ამოისუნთქა და ძველ კაცს მიაბრუნდა.
“მამა, არ შეგიძლია მთელი დღე აქ იყო ობობის პირთან ერთად,” უხეშად უთხრა, თუმცა ხმა შემშვიდა. “შენ ისევ უარი თქვა ტაბლეტებზე. ექიმი გითხრა, რომ მეხსიერება გაუარესდება, თუ ისინი გამოტოვებ.”
ძველი კაცის მხრები დაენარცხა. ემის მიაშტერდა იმავე დაკარგულ სახეს, რომელიც ხეებს უყურებდა.
“მე მახსოვს დეიზი,” ჯიუტად თქვა. “მე მახსოვს უკეთესი ვიდრე ყველაფერი.”
ემა ბაგეებს შეკრა. ბრაზი დაიშალა, და ლეო დაინახა შიში მის ქვეშ.
“მე ვიცი,” ჩურჩულით თქვა. “ეს მეშინია. შენ მახსოვს ძაღლი… მაგრამ ზოგჯერ ჩემი სახელი ივიწყებ.”
სიტყვები ჰაერში იდგა, როგორც ცივი ნისლი. ლეო გრძნობდა საშინელ ტკივილს გულში. ელოდა, რომ ყველაზე მწარე იყო ძაღლის დაკარგვა. ახლა ის ხვდება, რომ უარესი არსებობს: როცა საყვარელი ადამიანები თანდათან ქრებიან გარსაც, თუმცა ახლოს არიან.
ემა ხელახია ობობის წილზე, მაგრამ ლეო tighter გააკავა.
“გთხოვ,” ის მოულოდნელად თქვა. “შეგიძლია ცოტა ხნით დარჩეს?”
ემა გაკვირვებული იყო. ლეოს თვალები სველდებოდა, ლოყები წითლდებოდა.
“ის მელაპარაკებოდა დეიზზე,” თქვა ლეომ. “და ჩემს ბებოზეაც. ჩემი ბებო არა, მაგრამ… დამეხმა.”
ემა თვალები შემშვიდა. ის ხვდებოდა თავის მამას, რომელიც ჩამუხლული იჯდა, ხელები მსუბუქად კანკალებდა და შემდეგ ბიჭს უყურებდა, რომელსაც ობობის პირი ტრადიციულად ეგონა.
“ათი წუთით,” თქვა ჩუმი ტონით. “შემდეგ სახლში წაგიყვან.”
ის უკან გადადგა ნაბიჯი და ახლოს მერხზე დასვა, რომ მათ देखें.
ლეო ფრთხილად ობობის პირს დაუბრუნა ძველ კაცს.
“maybe… ხვალ ისევ მოვიდე,” თქვა ლეო უხერხულად, “და შენ მომიყევი მეტი დეიზზე. მე შემიძლია დამეხმარო მახსოვრობაში. თუ რამე დაგავიწყდებათ.”
ძველი კაცი შეხედა მას, და ერთი წამი მის მზერაში გაჩნდა სიძლიერე და მკაფიოხილვა.
“შენ ამას გააკეთებ?” ჰკითხა.
ლეო თავი დაუქნია.
“ჩემი ბებო იტყოდა,” ჩურჩულით გაიმეორა ნახევრადდამახსოვრებული სიტყვები, “ადამიანები და ცხოველები ორჯერ კვდებიან. ერთი – როცა მათი გული გაჩერდება, მეორე – როცა მათ აღარავის ახსოვს. მე არ მინდა, რომ დეიზი ორჯერ მოკვდეს.”
კაცის ბაგეები ბიძგავდენ. ნელა ყლაპავდა შემდეგ მხარს მოხვია ლეოს ხელი და ერთად დაიჭირეს ობობის პირი.
„მაშინ ის არ მოკვდება“, თქვა ხმადაბლა.
ისინი ასე ყოველი დარჩნენ, ვიდრე ლეოს დედა არ დაუძახა პანიკით. მან სწრაფად დაუბრუნდა, ხშირად იხედებოდა უკან კოცნისთვის. ძველი კაცი ობობის პირს ოდნავ ასწევდა, როგორც მშვიდი სალამი.
ემა დაეხმარა მამას წამოდგომაში, ჩურჩულით ჰკითხა:
„ვინ იყო ეს ბიჭი?“
ძველი კაცი ჩაფიქრდა.
„არ ვიცი,“ აღიარა. „მაგრამ ერთი წამით… როცა მან ობობის პირი ჩემთან ერთად დაიჭირა… ეს იყო, როგორც დეიზი ისევ აქა იყო. და თითქოს მე ჯერ არ დამავიწყებია ყველაფერი.“
ემას ცრემლები გაეღვიძა, მაგრამ სწრაფად მოიწმინდა.
„ხვალ,“ თქვა ხმადაბლა, „ცოტა ადრევე მოვალთ.“
შენ გაიყვანა მისი ხელი ნაზად — არ უხელმძღვანელებდა, არამედ გვერდით მოჰყვებოდა. ძველი კაცი ძლივს ეჭირა ლურჯი ობობის პირი და იხრებოდა შორეულ ფიჭვზე.
ფოთლების ჟღურტულ ქვეშ დაუნახავი ძაღლი ფართო წრეებს დარბოდა, და სადღაც პატარა ბიჭი უკვე გეგმავდა დაბრუნებას მოსასმენად, რომ, სულ მცირე, ამ პატარა პარკში, ერთი ძველი კაცი და ერთი ძველი ძაღლი სრულად არ დაივიწყონ.