კამილამ კანკალიანი თითებით აიღო გაყვითლებული ფოტო. ორსულობა და დედობა
მასზე ტბის პირას მდგომი ორი პატარა გოგონა იყო გამოსახული.
მათ შორის ახალგაზრდა ქალი იღიმოდა.
ეს მათი დედა იყო.
მაგრამ კამილამ მეორე გოგონა ვერ იცნო.
უკანა მხარეს მხოლოდ თარიღი იყო. ინსტრუქციები, ფორმები და შაბლონები
ოცდახუთი წლის წინ.
და ქვემოთ:
„თუ გიპოვიან, არ გაიქცე. ჯერ მოუსმინე.“
სანამ კამილა რამეს იტყოდა, ალექსანდრეს ბებიამ, მერსედესმა, გადაიღო ფოტო.
მისი ხელები კანკალებდა.
„საიდან მოიტანე ეს?“
„დედაჩემმა დამიტოვა.“
მერსედესი გაფითრდა.
„ის ქალი…“
მან წინადადების შუაში შეწყვიტა.
ალექსანდრმა ფოტო ხელიდან გამოსტაცა.
პირველად, მამაკაცს, რომელსაც ყველა მშვიდად მიიჩნევდა, სახეზე ფერი დაეკარგა. მამაკაცისთვის დამახასიათებელი საკითხები
„ეს შეუძლებელია.“ კამილამ მათ შორის მიმოიხედა.
„იცნობ დედაჩემს?“
არავინ უპასუხა.
სამაგიეროდ, მერსედესი ნელა ჩამოჯდა დივანზე.
„ოცდახუთი წლის წინ, ჩვენი ოჯახიდან პატარა გოგონა გაუჩინარდა.“ ორსულობა და დედობა
ალექსანდრემ მკვეთრად შეხედა ბებიას.
„ამაზე არ ვსაუბრობთ.“
„დიახ, ვსაუბრობთ,“ ჩუმად თქვა მან.
„ძალიან დიდხანს იყო ჩუმად.“
კამილამ გული აუჩქარდა.
„რა შუაშია ეს ჩემთან?“
მერსედესმა ფოტოზე მიუთითა.
„გამოსახული ქალი მაშინ ჩვენს ოჯახში ცოტა ხნით მუშაობდა.“
„დედაჩემი?“
მერსედესმა თავი დაუქნია.
„ბავშვის გაუჩინარების შემდეგ, ისიც მოულოდნელად გაქრა.“ ენობრივი რესურსები
ალექსანდრემ ხელები გადაიჯვარედინა.
„მაშინ პოლიციამ ყველაფერი გამოიძია.“
„არა,“ შეეწინააღმდეგა მერსედესი.
„ყველაფერი არა.“
ის წამოდგა და ძველი მუხის კარადა გახსნა.
უჯრიდან ტყავის საქაღალდე ამოიღო.
შიგნით გაზეთის სტატიები იყო.
სასურველი განცხადებები.
და ფოტოები.
ყველა სურათზე ერთი და იგივე პატარა გოგონა იყო.
კამილა ამოისუნთქა. ბავშვის მოვლა
ბავშვი საოცრად ჰგავდა მას.
„ეს… ეს არ შეიძლება იყოს.“
მერსედესმა ჩურჩულით თქვა:
„სწორედ ამიტომ გიცანი მაშინვე.“
ალექსანდრემ თავი გააქნია.
„ეს არაფერს ამტკიცებს.“
ამ დროს კამილას ტელეფონმა დარეკა.
ნომერი უცნობი იყო.
მან უპასუხა.
არავინ ლაპარაკობდა.
შემდეგ მხოლოდ ერთი წინადადება გაისმა.
„გახსენი მეორე კონვერტი.“ შეფუთვა
ზარი გაითიშა.
კამილამ წარბები შეჭმუხნა.
„რომელი მეორე კონვერტი?“
მან ისევ დედის წერილს ჩაავლო ხელი.
როგორც იქნა, ფურცელი შუაზე იყო გადაკეცილი.
გვერდებს შორის პატარა, თითქმის უხილავი კონვერტი იდო.
შიგნით ძველი გასაღები იდო.
და ხელით დაწერილი ჩანაწერი. ინსტრუქციები, ფორმები და შაბლონები
„ყველას, ვინც გეძებს, არ სურს შენი გადარჩენა.“
უცებ ყველამ გააცნობიერა, რომ საქმე მხოლოდ ორსულობას არასდროს ჰქონია.
ვიღაცამ კამილას ათწლეულების განმავლობაში დამალა.
ვიღაც სხვა ოცდახუთი წლის განმავლობაში ეძებდა მას.
და სადღაც, იყო კიდევ ვიღაც, ვისაც სურდა ნებისმიერ ფასად ხელი შეეშალა სიმართლის გამხელისთვის.
ალექსანდრე დიდხანს ჩუმად უყურებდა პატარა გასაღებს.
შემდეგ, უჩვეულოდ მშვიდი ხმით, თქვა:
„მგონი… ორივეს მთელი ცხოვრება გვატყუებდნენ.“
ამ მომენტში მათ გარეთ მანქანის დამუხრუჭების ხმა გაიგეს.
ვილას წინ რამდენიმე მუქი მანქანა გაჩერდა. ორსულობა და დედობა
მერსედესმა ფანჯრიდან გაიხედა, შეშინებული.
„გვიპოვეს.“
კამილამ გასაღები ხელში ჩაიგდო.
მან ჯერ კიდევ არ იცოდა, ვის შეეძლო ენდო.
მაგრამ ერთი რამ ახლა უკვე დანამდვილებით იცოდა:
დედის სიკვდილი არასდროს ყოფილა ამბის დასასრული.
ეს მხოლოდ დასაწყისი იყო.
ზოგჯერ უდიდესი სიმართლე მემკვიდრეობით არ გადაეცემა — ის ათწლეულების განმავლობაში იმალება, სანამ ვინმეს არ ეყოფა გამბედაობა და ბოლო დალუქული წერილი გახსნას.
