ხელები მიკანკალებდა, როცა ავადან ძველ აგურის კედელს გავხედე.
„რა თქვი ახლა?“
წარბები შეჭმუხნა.
„ყუთი.“
მისი ხმა ახლა რბილი იყო.
„არა… იქ არ დამალე?“
ზურგში ჟრუანტელმა დამიარა.
„ავა,“ ჩავჩურჩულე, „გუშინ აქ მოსვლამდე არასდროს შევხვედრივართ ერთმანეთს.“
რამდენჯერმე დაახამხამა თვალები.
შემდეგ კედელს გახედა.
„მე…“
სუნთქვა არათანაბარი გახდა.
„მეგონა…“
ორივე ხელი ინვალიდის ეტლის სახელურებს მიადო.
„არ ვიცი, რატომ ვიფიქრე ასე.“
ნელა გადავწიე ძველი თაროები.
იატაკი წლების მტვერით იყო დაფარული.
მათ უკან აგურის ნაჭერი იდგა, რომელიც დანარჩენებისგან განსხვავდებოდა.
ერთი აგური ოდნავ მოხრილი იდგა.
ჩემი ქმარი ახლახან ჩამოვიდა ქვემოთ.
„რა მოხდა?“
ჩუმად ვანიშნე.
კედელთან დაიჩოქა და ფრთხილად გადაწია ფხვიერი აგური.
ის გადაადგილდა.
შემდეგ კიდევ ერთი.
ერთ წუთში პატარა ღიობი გაჩნდა.
შიგნით ძველი ხის ყუთი იდო, გახუნებული ლურჯ საბანში გახვეული.
არცერთს არ გვილაპარაკია.
ჩემმა ქმარმა ფრთხილად ამოიღო.
საკინძები ჭრიალებდა, როცა გახსნა.
შიგნით ძველი ფოტოები იყო.
ლენტით შეკრული წერილები.
პატარა ნაქსოვი ბავშვის სვიტერი.
და ვერცხლისფერი მუსიკალური ყუთი.
მე მივაშტერდი.
„ეს არასდროს მინახავს.“
მასაც არ უნახავს.
ყველაზე ძველი წერილი მარტივად იყო დაწერილი:
ყველასთვის, ვინც ამ სახლს სახლს უწოდებს.
ჩემმა ქმარმა გაშალა.
ხელწერა კანკალებდა.
თუ ეს იპოვეთ, მაშინ ამ სახლს ახლა სხვა ოჯახი ჰყავს.
მე ელეონორა მქვია.
ეს მოგონებები კედელში დავმალე, რადგან წასვლამდე მათი გადაგდება არ შემეძლო.
ერთმანეთს შევხედეთ.
წერილში ახსნილი იყო, რომ ათწლეულების წინ ელეონორამ და მისმა ქმარმა უეცარი ავადმყოფობის შემდეგ პატარა ქალიშვილი დაკარგეს.
მოგონებებით სავსე სახლში დარჩენა ვერ შეძლეს და ამიტომ სხვაგან გადავიდნენ.
წასვლამდე ელეონორამ ის ნივთები, რომლებსაც ვერ განშორდებოდა, კედელში დადო იმ იმედით, რომ ერთ დღეს ვინმე კეთილი აღმოაჩენდა მათ.
გვერდის ბოლოში ერთი ბოლო წინადადება იყო.
თუ ოდესმე შვილი გეყოლებათ, გთხოვთ, უთხარით, რომ ამ სახლში ვინმე ძალიან გიყვართ.
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
ავას გავხედე.
ტიროდა.
„არ ვიცი, რატომ…“ ჩურჩულით თქვა მან.
„უბრალოდ, იმ კედლის უკან ვიღაც მელოდებოდა.“
მის გვერდით დავიჩოქე.
„რას გულისხმობ?“
თვალები მოიწმინდა.
„გუშინ, როცა აქ მოვედით… ყველაფერი ნაცნობი იყო.“
„არა იმიტომ, რომ აქ ვიყავი.“
თავი გააქნია.
„თითქოს…“
„…ვიღაცას რაღაცის პოვნა უნდოდა.“
შვილად აყვანის კონსულტანტმა მოგვიანებით გვითხრა ისეთი რამ, რაც აქამდე არ ვიცოდით.
მინდობით აღზრდაში მოხვედრამდე, ავა წლებს ატარებდა წარმოსახვითი ისტორიების შექმნაში, როცა შფოთვას გრძნობდა.
ის ხშირად წარმოიდგენდა დამალულ ოთახებს, დავიწყებულ საგანძურს ან წერილებს, რომლებიც ელოდა პოვნას.
ეს მისი გზა იყო, რომ უცნობი ადგილები ნაკლებად საშიში ექცია.
მაგრამ იყო ერთი დეტალი, რომლის ახსნაც არავის შეეძლო.
მან აღწერა აგურის კედლის უკან დამალული ყუთი…
სანამ რომელიმე ჩვენგანი გაიგებდა მის არსებობას.
კვირების შემდეგ დავუკავშირდით ელეონორის ერთადერთ გადარჩენილ შვილიშვილს.
მან წლები გაატარა ბებიის საკუთრებაში არსებული ყველაფრის ძებნაში.
როდესაც ყუთი მივეცით, გახსნამდეც კი ატირდა.
„მეგონა, ეს ყველაფერი სამუდამოდ დაიკარგა“, – თქვა მან.
მან გვთხოვა, ვერცხლის მუსიკალური ყუთი შეგვენახა.
„ჩემი ბებია ყოველთვის თვლიდა, რომ ის ბავშვებთან უნდა დარჩენილიყო, რომლებმაც ეს სახლი სიცილით აავსეს.“
დღეს ის ავას ოთახში თაროზე დევს.
ხანდახან ძილის წინ ახვევს.
სახლს მისი ნაზი მელოდია ავსებს.
სარდაფზე აღარ კითხულობს.
დაფარულ კედელს აღარ უყურებს.
სამაგიეროდ, იღიმის და რაღაცას ამბობს, რაც მახსენებს, რამდენი გზა გაიარა.
„მგონი, სახლი უბრალოდ ელოდა, რომ ვინმე მოუსმენდა.“
შესაძლოა ეს მხოლოდ საოცარი დამთხვევა იყო.
შესაძლოა ეს იყო ბავშვის ინტუიცია, რომელიც თავის ადგილს ეძებდა.
ნებისმიერ შემთხვევაში, იმ იდუმალმა დილამ სარდაფში საშინელი საიდუმლო არ გამოავლინა.
მან დავიწყებული ოჯახის მოგონებები გამოავლინა…
და ახალ ოჯახს საკუთარი თავის შექმნა დაეხმარა.