ნოლანს ხმა ჩაუწყდა.
„არსებობს მიზეზი, რის გამოც ორი ერთნაირი სამაჯური მჭირდებოდა…“
სამზარეულოს მაგიდის გადაღმა მივშტერდი.
კაცი, რომელთანაც ოცდაექვსი წელი ვიზიარებდი საწოლს, უცნობს ჰგავდა.
„მისი სახელი თქვი“, – ჩავჩურჩულე.
ის შეკრთა.
„გთხოვ, ეს არ გააკეთო.“
„რა გააკეთო?“
„უარესი ვივარაუდო.“
ერთხელ გამეცინა, მაგრამ იუმორი არ იყო.
„იგივე ბრილიანტის სამაჯური, რაც შენს ცოლს აჩუქე, სხვა ქალს უყიდე. რა უნდა ვივარაუდო?“
ხელი ქურთუკის ჯიბეში ჩაიყო.
ნელა.
ფრთხილად.
თითქოს ერთი არასწორი მოძრაობა ოთახს შუაზე გაყოფდა.
შემდეგ მაგიდაზე ძველი ფოტო დადო.
ახალგაზრდა ქალი საავადმყოფოს ფანჯარასთან იდგა.
ის დაახლოებით ოცდახუთი წლის იყო.
მუქი თმა.
დაღლილი თვალები.
და მაჯაზე…
იგივე სამაჯური.
ყელი დამეჭიმა.
„ვინ არის ის?“
ნოლანმა ქვემოთ დახედა.
„მისი სახელია კლერი.“
სახელი ოთახში ჩამოვარდნილი ჭიქასავით მოხვდა.
აქამდე არასდროს გამიგია.
ერთხელაც არა.
ოცდაექვსი წლის განმავლობაში არა.
„როცა გაგიცანი, ორსულად იყო“, – თქვა მან.
სუნთქვა შევწყვიტე.
ხელი მაგიდის კიდეს მივადე.
„რა?“
თავი სწრაფად გააქნია.
„ჩემს შვილთან არა.“
არ ვიცოდი, ამან გააუმჯობესა თუ გააუარესა სიტუაცია.
„ის ჩემი უმცროსი და იყო.“
ჩუმად.
თვალები დავხამხამე.
„მითხარი, რომ ერთადერთი შვილი იყავი.“
„მოვიტყუე.“
სიტყვები ისე ჩუმად წარმოთქვა, რომ თითქმის გაქრა.
ავდექი.
სკამი ხმამაღლა მიეხეთქა იატაკს.
„მოიტყუე, რომ და გყავდა?“
თვალები ცრემლებით აევსო.
„მამაჩემმა მაიძულა.“
ეს იყო პირველი შემთხვევა, როცა ნოლანს ტირილი ვნახე.
არა დედის დაკრძალვაზე.
არა მაშინ, როცა სამსახური დაკარგა.
არა მაშინაც კი, როცა ჩვენი პირველი შვილი დაიბადა და თითქმის არ სუნთქავდა.
მაგრამ ახლა, სამაჯურის გამო, ის იშლებოდა.
მან ყველაფერი ნაწილებად მომიყვა.
კლერი სახლიდან ცხრამეტი წლის ასაკში გაიქცა დაორსულების შემდეგ.
მათ მამამ მას სირცხვილი უწოდა.
მათ დედამ ტიროდა, მაგრამ არასდროს შეუჩერებია.
ნოლანი მხოლოდ ოცდაორი წლის იყო.
ძალიან პატარა იყო, თქვა მან.
ძალიან შეშინებული.
ძალიან მორჩილი.
კლერმა ერთხელ დაურეკა მას ავტომობილიდან.
მან დახმარება სთხოვა.
მან დაჰპირდა, რომ მოვიდოდა.
მაგრამ მათმა მამამ გაიგო.
იყო ჩხუბი.
მუქარა.
ყვირილი.
და ნოლანი აღარასდროს წასულა.
ერთი თვის შემდეგ კლერი მშობიარობისას გარდაიცვალა.
მისი ბავშვი გადარჩა.
გოგო.
ნოლანის დისშვილი.
მუხლები დამისუსტდა.
„სად არის?“
სახეზე ხელი აიფარა.
„არ ვიცი.“
მას მივაშტერდი.
„არ იცი?“
„სანამ გავიგებდი, სად წაიყვანეს.“
„და სამაჯური?“
სახე ორივე ხელით მოიწმინდა.
„კლერს ერთი ჰქონდა. იაფფასიანი ვერცხლი. ბრილიანტები კი არა. ამბობდა, რომ ერთ დღეს, როცა ცხოვრება გამოსწორდებოდა, ნამდვილ ვერცხლს იყიდდა.“
ხმა ჩაუწყდა.
„მე არასდროს დამეხმარა.“
„ასე რომ, ყოველ წელს, მისი გარდაცვალების კვირას, იმ საიუველირო მაღაზიაში დავდივარ.“
ხავერდის ყუთს დავხედე.
ჩემი რისხვა შეიცვალა.
ის არ გამქრალა.
უფრო და უფრო გაძლიერდა.
„რატომ წელს ორი?“
ნოლანმა ისევ საფულეში ჩაიყო ხელი და დაკეცილი წერილი ამოიღო.
„მე ვიპოვე.“
პირი გამიშრა.
„ვინ?“
მან შემომხედა.
„კლერის ქალიშვილი.“
მან წერილი მაგიდაზე გადაისვა.
„მან ოთხი თვის წინ დამიკავშირდა წინაპრების ვებსაიტის საშუალებით. მისი სახელია ლილი. ის ოცდახუთი წლისაა.“
წერილი კანკალიანი თითებით გავხსენი.
მოკლე იყო.
თავაზიანი.
მტკივნეული.
მან დაწერა, რომ წლები გაატარა დედის ოჯახის ძებნაში.
მას ფული არ სურდა.
მას დრამა არ სურდა.
მას მხოლოდ ის სურდა სცოდნოდა, ვინმეს თუ უყვარდა ის ქალი, რომელმაც ის გააჩინა.
ეს წინადადება სამჯერ წავიკითხე.
ნოლანმა ჩურჩულით მითხრა: „ერთი სამაჯური გიყიდე, რადგან საბოლოოდ მინდოდა სიმართლე მეთქვა.“
„და მეორე?“
„ლილისთვის.“
ავხედე.
„მან ჩემ შესახებ არაფერი იცის?“
„მან იცის, რომ გათხოვილი ვარ. არ იცის, რომ ოცდაექვსი წლის განმავლობაში ვატყუებდი ჩემს ცოლს.“
მწარე ღიმილმა გადამიკრა პირი.
„ყოველ შემთხვევაში, ვინმეს გულწრფელობა მაინც ერგება.“
თავი დახარა.
„მე ამას ვიმსახურებ.“
გარკვეული დროის განმავლობაში, ერთადერთი ხმა ნიჟარის ზემოთ მდგარი საათის ხმა იყო.
იგივე საათი, რომელიც ამ სახლში გადმოსვლისას ვიყიდეთ.
იგივე სამზარეულო, სადაც შვილები გავზარდეთ, გადასახადები გადავიხადეთ, ჩუმად ვჩხუბობდით, ხმამაღლა ვიცინოდით და ცხოვრება ავაშენეთ.
ცხოვრება ჩაკეტილი ოთახით.
სამაჯური ავიღე.
ყვითელი შუქის ქვეშ ბრწყინავდა.
ლამაზი.
ცივი.
„ყიდვამდე უნდა გეთქვა.“
„ვიცი.“
„ქორწინამდე უნდა გეთქვა.“
„ვიცი.“
„შენ მომეცი საშუალება, შემყვარებოდა შენი ვერსია, რომელიც არასრულყოფილი იყო.“
ამან გატეხა.
პირი აიფარა და ატირდა.
„შემრცხვა.“
თითქმის ხელი მისკენ გავიწვდი.
თითქმის.
მაგრამ ტკივილს თავისი ადგილი სჭირდება.
ამიტომ დავჯექი.
„ლილის უნდა შენთან შეხვედრა?“
თავი დაუქნია.
„ხვალ.“
თვალები დავხუჭე.
„და მარტო წასვლას აპირებდი?“
„მეშინოდა, რომ წახვიდოდი.“
თვალები გავახილე.
„ნოლან, შეიძლება.“
ისეთი სახით შემომხედა, თითქოს სიტყვები ფიზიკურად სტკიოდა.
„მაგრამ დღეს ღამით არა“, ვუთხარი.
მხრები ჩამოუვარდა.
შვებით არ გამოირჩეოდა.
მადლიერებით.
მეორე დღეს, ლილის მდინარის პირას წყნარ კაფეში შევხვდით.
ის პატარა იყო.
ნერვიულობდა.
მკერდზე ყავისფერი კონვერტი ეჭირა.
ან
როგორც კი შემოვიდა, მივხვდი, რატომ შეშინდა ნოლანი ასე ძალიან.
მას მისი დის თვალები ჰქონდა.
ისეთი თვალები ფოტოზე.
ლილიმ ჯერ მე შემომხედა.
„შენ ალბათ ემა ხარ.“
მე თავი დავუქნიე.
„შენ ალბათ ის ქალი ხარ, რომელმაც შემთხვევით მეორე სამაჯური მიიღო.“
ცრემლებს ღვრის.
ამ პატარა სიცილმა ოთახი გადაარჩინა.
ნოლანს ხმა არ ამოუღია.
მეც ასე მოვიქეცი.
„შენს ბიძას ბევრი რამ აქვს ასახსნელი.“
ლილიმ მას შეხედა.
„ვიცი.“
შემდეგ კონვერტი გახსნა.
შიგნით კლერის ორიგინალი ვერცხლის სამაჯური იყო.
გაცვეთილი.
მყიფე.
ისევ ხელუხლებელი.
„ჩემმა მშვილებელმა დედამ შემანახა,“ თქვა ლილიმ. „მითხრა, რომ საავადმყოფოდან მომიტანეს.“
ნოლანი მთლიანად გაითიშა.
მან კლერის სახელი ლოცვასავით ჩაიჩურჩულა.
ლილიმ მაგიდაზე ხელი გადასწია.
ყველაფრის პატიება არ შეიძლება.
წლების წაშლა არ შეიძლება.
მხოლოდ მისი ხელის შეხება.
საკმარისი იყო.
მოგვიანებით, როდესაც ნოლანმა ბრილიანტის სამაჯური აჩუქა, მაშინვე არ გაუკეთებია.
დედამისის ძველი ვერცხლის სამაჯურის გვერდით ეჭირა.
„ერთი ის არის, რაზეც ოცნებობდა“, – რბილად თქვა ლილიმ.
„და ერთი ის არის, რაც გადაიტანა“.
მაშინ ვიტირე.
არა იმ ქორწინებისთვის, რომელიც მეგონა, რომ მქონდა.
არა ტყუილისთვის.
კლერისთვის.
ლილისთვის.
ყველა იმ სიყვარულისთვის, რომელიც დაგვიანებით მოვიდა, მაგრამ მაინც მოვიდა.
იმ ღამეს ნოლანთან ერთად ჩუმად დავბრუნდით სახლში.
სამაჯური, რომელიც მან მაჩუქა, ისევ ყუთში იდო.
დიდხანს არ მიცვია.
მაგრამ არც გადამიგდია.
იმიტომ, რომ ღალატი ყოველთვის სხვა ქალი არ არის.
ზოგჯერ ეს დამარხული მწუხარებაა.
ზოგჯერ ეს სიმხდალეა.
ზოგჯერ ეს საიდუმლო იმდენად ძველია, რომ კედლების ნაწილი ხდება.
ნოლანს სწრაფად ვერ ვაპატიე.
ზოგიერთი დღე, ჯერ კიდევ არ ვიცი, სრულად ვაპატიე თუ არა.
მაგრამ ახლა ყოველ კვირას ლილი ვახშამზე მოდის.
ორივე სამაჯურს ატარებს.
ერთს ვერცხლისფერს.
ერთს ბრილიანტს.
და როდესაც ის ჩვენს სამზარეულოში იცინის, ხანდახან მგონია, რომ კლერმა საბოლოოდ იპოვა სახლის გზა.