არავინ ლაპარაკობდა.
მოტოციკლები დილის მზის ქვეშ უძრავად იდგნენ.
მარკუსი ნელა წამოდგა და ხელებიდან მტვერი გადაიფცქვნა.
გული ისევ აჩქარებული ჰქონდა.
წამყვანი მხედარი არასდროს უყურებდა მოძალადეებს.
მისი თვალები დაკეცილ წერილს არ შორდებოდა.
ბოლოს და ბოლოს, მან ჩურჩულით თქვა:
„ამას ჩვიდმეტი წელია ვეძებ“.
მარკუსმა წარბები შეჭმუხნა.
„დედაჩემმა მომცა, სანამ მოკვდებოდა“.
„არასდროს გავხსენი“.
მხედარმა ფრთხილად დააბრუნა.
„ერთხელ მან სიცოცხლე გადამარჩინა“.
დირექტორმა მათ შორის გაიხედა.
„ანას იცნობდი?“
კაცმა თავი დაუქნია.
„როდესაც თექვსმეტი წლის ვიყავი, სახლიდან გავიქეცი“.
„არაფერი მყავდა“.
„ოჯახი არ მქონდა“.
„დასაძინებელი არ მქონდა“.
„ყველამ ყურადღება არ მიმიქცევია, გარდა ერთი ახალგაზრდა მიმტანისა, რომელიც ყოველ საღამოს ვახშამს უზიარებდა“.
„მისი სახელი იყო ანა“.
მარკუსმა იგრძნო, როგორ შეეკუმშა ყელი.
მხედარმა სევდიანად გაიღიმა.
„ერთ საღამოს ეს წერილი მომაწოდა.“
„მითხრა, რომ თუ ოდესმე ვიპოვიდი, მის შვილს დავუბრუნებდი.“
მთელი სკოლის ეზო გაჩუმდა.
მარკუსმა ნელა გაშალა ფურცელი.
ხელწერა გაცვეთილი, მაგრამ ლამაზი იყო.
ეწერა:
თუ ამას კითხულობ, ეს ნიშნავს, რომ თავს მარტოსულად გრძნობ. ერთი რამ უნდა გახსოვდეთ: სიკეთე ყოველთვის ბრუნდება, მაშინაც კი, როცა შენს პოვნას წლები სჭირდება. თუ დღეს ვინმე შენს გვერდით დგას, ნუ შეგეშინდება ხვალ სხვის გვერდით დგომის.
მარკუსს ხელები აუკანკალდა.
კიდევ ერთი წინადადება იყო.
და თუ კაცი, რომელიც ამ წერილს ატარებს, გიპოვის… ენდე მას. ის გახდა ძმა, რომელიც არასდროს მყოლია.
მოტოციკლისტმა ჩუმად მოიწმინდა ცრემლი.
„მე მას დავპირდი, რომ დაგიცავდი, თუ ცხოვრება ოდესმე შეგვაერთებდა.“
ყველაზე დიდმა მოძალადემ თავი დახარა.
მან ყველაფერი დააკვირდა.
სიტყვის უთქმელად მივიდა, მარკუსის ბოლო რვეული აიღო და უკან დააბრუნა.
„ბოდიში.“
კიდევ ერთი ბიჭი მოჰყვა.
შემდეგ კიდევ ერთი.
დირექტორმა ხალხს შეხედა.
„ეს სკოლა მათემატიკასა და ისტორიას ასწავლის.“
„მაგრამ დღეს…“
„ადამიანობა ისწავლა.“
რამდენიმე თვის შემდეგ მარკუსი აღარ იყო ცნობილი, როგორც მშვიდი ახალი ბავშვი.
მან შექმნა მოსწავლეთა ჯგუფი, რომელიც ყველა ახალმოსულს პირველ დღეს მიესალმებოდა.
მოტოციკლისტები თვეში ერთხელ მაინც სტუმრობდნენ.
არა იმიტომ, რომ ვინმეს მათი ეშინოდა.
არამედ იმიტომ, რომ ყველა მოსწავლეს ახსოვდა ის დილა, როდესაც ათი ძრავა კარიბჭეში შემოვიდა…
დედის მიერ დავიწყებულმა წერილმა დაამტკიცა, რომ სიკეთის ერთმა აქტმა შეიძლება ათწლეულების განმავლობაში იმოგზაუროს, ზუსტად მაშინ მოვიდეს, როცა იმედი ქრება და ერთი სიცოცხლეზე ბევრად მეტი შეცვალოს.
