თვეები გავიდა.
საქმე უფრო სწრაფად წარიმართა, ვიდრე ვინმეს მოელოდა. მტკიცებულებები უზარმაზარი იყო – ვიდეოები, ტოქსიკოლოგიის დასკვნები, დაქირავებული ოპერატორის ჩვენება. ყველაფერი ერთი მიმართულებით მიუთითებდა.
დედაჩემი აღარ უარყოფდა ამას.
მაგრამ ის არ გაშეშებულა.
სხდომაზე ის მაღლა იდგა, თავშეკავებული, თითქმის ელეგანტური – ზუსტად ისე, როგორც ყოველთვის. როდესაც მოსამართლემ ჰკითხა, ჰქონდა თუ არა რამე სათქმელი, სასამართლოსკენ არ გაუხედავს.
მან შემომხედა.
„მე ჩემი შვილი არ დამიკარგავს“, – მშვიდად თქვა მან. „შენ თავი დანებდი“.
მეგონა, რომ ეს უბრალოდ კიდევ ერთი მანიპულირება იყო.
განაჩენის გამოტანამდე.
დამნაშავე.
მოწამვლის მცდელობა, როგორც მკვლელობის მცდელობა. ფსიქოლოგიური ძალადობა. მტკიცებულებების გაყალბება.
დამნაშავედ ცნეს.
და ასე – ის ჩვენი ცხოვრებიდან გაქრა.
გვეგონა, რომ ამის შემდეგ ყველაფერი გამოსწორდებოდა.
რაღაც გაგებით, ასეც მოხდა.
მარიანამ ნელ-ნელა დაიწყო გამოჯანმრთელება. მის თვალებში შიში გაქრა. მატეო უფრო იცინოდა, უფრო მშვიდად ეძინა. სახლი რაღაცნაირად… უფრო ნათელი ჩანდა.
მაგრამ ჩემში რაღაც მაინც უფრო ნათელი გახდა.
ეს პატარა რაღაცებით დაიწყო.
მარიანამ ღამით კარების ჩაკეტვა დაიწყო – ორჯერ ამოწმებდა, ზოგჯერ სამჯერაც.
ის მუდმივად აკვირდებოდა მატეოს, მაშინაც კი, როცა ის არ ტიროდა.
თუ ჩვენი პატარა ბიჭი ოდნავ ხმასაც კი გამოსცემდა, ის მისკენ მივარდებოდა, თითქოს რაღაც საშინელება მოხდებოდა.
„ეს ნორმალურია“, – თქვა თერაპევტმა. „ტრავმის შემდეგ, გონება ცდილობს ასე დაიცვას თავი“.
მინდოდა დამეჯერებინა.
მართლა მჯეროდა.
შემდეგ ერთ ღამეს, დილის 3 საათზე გამეღვიძა.
სახლში სიჩუმე იყო.
ძალიან მშვიდი.
მატეოს ბავშვის მონიტორი გამორთული იყო.
მკერდი დამიჭიმა.
ავდექი, მისი ოთახისკენ დავიწყე სიარული… და ნახევრად გავჩერდი.
სამზარეულოში სუსტი შუქი შემოდიოდა.
და ხმა.
მარიანას ხმა.
რბილი იყო. ნაზი.
ჩურჩულით თქვა მან.
„არა უშავს… ის არ წაგართმევს.“
მივუახლოვდი, გული მიცემდა.
შემდეგ დავინახე.
სამზარეულოში იდგა.
მატეოს ხელში ეჭირა.
ნელა ირწეოდა.
დახლზე—
წყლის ჭიქა.
და მის გვერდით…
პაწაწინა, დაქუცმაცებული აბი.
სისხლი გამეყინა.
„მარიანა?“ ფრთხილად ვკითხე.
ჩემსკენ შემობრუნდა.
მისი თვალები ჩემსას შეხვდა.
ის მშვიდი იყო.
ძალიან მშვიდი.
„გაღვიძებული ხარ“, – რბილად თქვა მან.
მე ჭიქას შევხედე. შემდეგ მას.
„რა ხდება?“
მან სუსტად გაიღიმა.
„უბრალოდ რაღაც, რომ დაგაძინოს.“
მუცელი მეწურება.
„ამის საჭიროება არ არის“, – ვუთხარი და უფრო ახლოს მივიწიე. „მომეცი აქ“.
ის არ განძრეულა.
სამაგიეროდ, მატეოს კიდევ უფრო მაგრად ჩაეხუტა.
„ვერ გაიგებ“, – ჩაიჩურჩულა მან. „თუ ტირის… ვიღაც მოვა“.
„არავინ მოდის“, – ვუთხარი და ვცდილობდი დამშვიდებულიყავი. „დამთავრდა“.
თავი ნელა გააქნია.
„არა“, – თქვა მან. „უბრალოდ აქამდე არ გინახავს“.
მის ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
შემდეგ…
დერეფნისკენ გაიხედა.
ჩემკენ არა.
მაგრამ ჩემს უკან.
თითქოს იქ ვიღაც იდგა.
უსმენდა.
ელოდებოდა.
ზურგზე სიცივემ დამიარა.
„მარიანა…“ – ვთქვი ძლივს დარწმუნებულმა. „აქ სხვა არავინაა“.
ისევ გაიღიმა.
მაგრამ ამჯერად—
მის სახეზე შვება არ იყო.
ეს დარწმუნებულობა იყო.
„ეს დიდი ხნის წინ თქვი“, – ჩაილაპარაკა მან.
სუნთქვა შემეკრა.
იმიტომ, რომ უეცრად—
რაღაც, რაც უგულებელვყავი, გამახსენდა.
რაღაც პატარა.
რაღაც, რაც გვერდზე გადავდე.
როდესაც დედაჩემმა პირველად დაადანაშაულა…
მარიანამ იგივე თქვა.
„შემომხედე“.
მეგონა, რომ ეს შიში იყო.
ან გამოფიტვა.
ან მანიპულირება.
ახლა—
იქ, იმ ბნელ სამზარეულოში ვიდექი—
არ ვიყავი დარწმუნებული.
ნელა უკან დავიხიე.
და პირველად მას შემდეგ, რაც ეს ყველაფერი დაიწყო…
არ ვიცოდი, ვისგან უნდა დამეცვა ჩემი შვილი.
ზოგჯერ საფრთხე არ ქრება.
უბრალოდ ფორმა შეიცვალა.
და ამჯერად—
წარმოდგენა არ მქონდა
უკვე გვიანი იყო თუ არა.