მატეო კვირების განმავლობაში ყოველ შუადღეს ერთსა და იმავე წყნარ სივრცეში ბრუნდებოდა და ხალხში ერეოდა, თითქოს უბრალოდ კიდევ ერთი გამვლელი ყოფილიყო, რომელიც ერთი წუთით დასასვენებლად ჩერდებოდა.
მაგრამ ის იქ შემთხვევით არ იყო.
მატეო სინამდვილეში იმალებოდა.
მამამისის დაკრძალვის შემდეგ, სამყარო მის გარშემო თითქმის დაუნდობლად იცვლებოდა. საქმიანი შეხვედრები მის კალენდარს ავსებდა, მისი ინვესტიციები იზრდებოდა და ყველგან აპლოდისმენტები ესმოდა მის სახელს. თუმცა, ყოველ საღამოს ის უზარმაზარ სახლში ბრუნდებოდა, სადაც მხოლოდ მისი ნაბიჯების ექო ისმოდა – ადგილი, რომელიც იმდენად წყნარი იყო, რომ მას არ შეეძლო დაევიწყებინა ის სიცარიელე, რომლის იგნორირებაც აღარ შეეძლო.
წლების წინ, გვიან ღამით საუბრისას, მამამისმა უცნაური რამ უთხრა.
„თუ ოდესმე თავს სიცარიელედ გრძნობ“, – ჩუმად თქვა მან, – „წადი იქ, სადაც ცხოვრება ნედლია. სწორედ იქ არის სიმართლე“.
მატეოს მაშინ ეს არ ესმოდა.
მოედანზე იმ შუადღემდე.
მოედნის ერთ კუთხეში, დაღლილი, ძველი ხის ქვეშ, რომელიც მტვრისა და სიცხისგან ჩრდილს ქმნიდა, ქალი გაცვეთილ სკამზე ზის, გვერდით კი ორი პატარა ბავშვი ეჯდა. მას მუყაოს დაფა არ ეჭირა, ფულს არ ითხოვდა. მას მხოლოდ დაკბილული ლითონის ქვაბი ეჭირა.
მატეომ შეანელა ტემპი, როდესაც დაინახა, რას აკეთებდა.
ჯერ ბავშვებს მიართვა.
არა თანაბრად.
მან ორ ბავშვს დიდი ულუფები მისცა, კოვზით ავსებდა მათ თასებს. მისთვის მხოლოდ ის დარჩა, რაც თასის ძირში დარჩა.
მან ჩუმად ამოიღო ის მცირედი, რაც ჰქონდა და საკუთარ თასში ჩაყარა, თითქოს საკმარისი ყოფილიყო.
მატეო გაჩერდა.
ბავშვები ნელა ჭამდნენ, თითოეული ლუკმით ტკბებოდნენ, მოთმინებით, რაც მათ ეუბნებოდა, რომ საჭმელი არასდროს მიუციათ. ქალი მათ ნაზი ღიმილით უყურებდა, რომელიც სახიდან არ შორდებოდა, მაშინაც კი, როცა ხელები დაღლილობისგან ოდნავ უკანკალებდა.
ამაში არანაირი მოქმედება არ იყო.
არანაირი ვედრება.
მხოლოდ მსხვერპლი.
წლების განმავლობაში მატეო ჩეკებს აწერდა ხელს, რომლებიც სხვა ადამიანების მთელ ცხოვრებაზე მეტი ღირდა. ის ესწრებოდა საქველმოქმედო ღონისძიებებს, სადაც კეთილშობილებას თან ახლდა გამოსვლები, კამერები და აპლოდისმენტები. მაგრამ არცერთს არ შეხებია ისე, როგორც ამ მარტივ მომენტს.
როდესაც მან ამ დედას შეხედა, მასში რაღაც გაიხსნა.
შემდეგ პატარა გოგონა მოულოდნელად სკამიდან ჩამოცურდა.
მისი სხეული მიწაზე დაეცა.
მოედანი გაჩუმდა.
ხალხი უყურებდა – ცნობისმოყვარეობით, გაურკვევლობით.
არავინ განძრეულა.
მატეო უკვე გარბოდა.
მომენტი, რომელმაც ყველაფერი შეცვალა
საავადმყოფოში ექიმები მშვიდად საუბრობდნენ, მაგრამ მათი სიტყვები მას ტვირთივით ამძიმებდა.
მძიმე დეჰიდრატაცია.
არასრულფასოვანი კვება.
დედა საწოლთან კანკალებდა და ისევ და ისევ ბოდიშს იხდიდა – იმისთვის, რისთვისაც არავის უნდა მოეხადა ბოდიში. ბოდიშს იხდიდა იმისთვის, რომ დროულად ვერ შეამჩნია, რომ ვერ შეძლო შვილების უკეთ გამოკვება და არეულობის გამოწვევისთვის იმ ადგილას, სადაც თავს შესამჩნევად უადგილოდ გრძნობდა.
მატეომ ანგარიში გადაიხადა, სანამ ვინმე იკითხავდა, თუ როგორ გამოსწორდებოდა ეს.
პირველად ცხოვრებაში, ფული ძალაუფლებად არ აღიქმებოდა.
ეს პასუხისმგებლობად აღიქმებოდა.
იმ საღამოს ისინი ერთმანეთის პირისპირ ისხდნენ პატარა კაფეში, სადაც ქალმა თავისი ისტორია დაბალი, გულწრფელი ხმით მოუყვა.
მან უამბო, თუ როგორ დაკარგა სამსახური ქარხნის დახურვის შემდეგ, როგორ მოჰყვა გამოსახლება და როგორ გაუჩინარდა კაცი, რომელმაც დახმარება დაჰპირდა. არანაირი დრამა ან თვითშეცოდება არ ყოფილა.
მხოლოდ რეალობა.
მატეომ მოისმინა.
და მან მიხვდა რაღაც, რამაც შეძრა.
სანამ ის გლოვობდა უზარმაზარ სახლში, სადაც ყველა კომფორტი იყო… ეს ქალი გადარჩენისთვის იბრძოდა, თითქმის არაფრის გარეშე.
და მაინც, მან თავისი საჭმელი გაიზიარა.
სახლი, რომელმაც ისევ დაიწყო სუნთქვა
იმ საღამოს მატეომ მიიღო გადაწყვეტილება.
მან ქალი და მისი შვილები მასთან საცხოვრებლად შესთავაზა.
მან ამას ქველმოქმედება არ უწოდა.
უბრალოდ დასასვენებელი ადგილი.
სახლი ნელ-ნელა შეიცვალა.
სიჩუმე გაქრა.
სიცილი აავსო ოთახები.
ბავშვებმა ისწავლეს, როგორია კერძების დათვლის გარეშე ყოფნა.
და ქალი უსაქმოდ არ დარჩენილა.
რამდენიმე კვირის შემდეგ, მან ისევ დაიწყო კერვა.
მისი ნამუშევრები მშვენიერი იყო.
მატეო მათში სიღარიბეს ვერ ხედავდა.
მაგრამ ნიჭს.
მან მისთვის სახელოსნო მოაწყო.
და მისი ნამუშევრები კლებას იწყებდა.
ქალის თავდაჯერებულობა დაუბრუნდა.
ბავშვებმა საბოლოოდ მშვიდად დაიძინეს.
და ნელ-ნელა… მათ შორის კიდევ რაღაც განვითარდა.
არა გადარჩენა.
არამედ თანაგრძნობა.
სხვა სახის დაპირება
რამდენიმე თვის შემდეგ, ბაღში, ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის ქვეშ, მატეო დაიჩოქა.
მაგრამ ის მხოლოდ ქალს არ ელაპარაკებოდა.
ბავშვებსაც.
მან არ დაჰპირდა იდეალურ ცხოვრებას.
უბრალოდ, რომ დარჩებოდა.
რომ ყოველდღე აირჩევდა მათ.
რომ ნახავდა მათ.
ბავშვებმა ჯერ ჩაეხუტეს.
ქალის ცრემლები ტკივილისგან კი არა, შვებისგან იყო.
რადგან სასწაული მდიდარი კაცი არ იყო.
არამედ დედა.
და კაცი, რომელმაც საბოლოოდ გაიგო…
რომ ფული არაფერს ნიშნავს, სანამ კაცობრიობას არ შეხვდება.
