ერთმა ხანდაზმულმა ქალმა შეიბრალა უსახლკარო ახალგაზრდა მამაკაცი და შესთავაზა მას საცხოვრებელი. მაგრამ იმ ღამეს მან გაიგონა რბილი, ფრთხილი ნაბიჯების ხმა, რომელიც მის საწოლს უახლოვდებოდა… და ბიჭის შემდეგ ნამოქმედარმა მაშინვე სისხლი გაუყინა.
ახალგაზრდა კაცს წასასვლელი არსად ჰქონდა. მისმა ოჯახმა ზურგი აქცია, მისი მეგობრები კი გაუჩინარდნენ. შორეულმა ნათესავმა, რომელსაც დახმარება სურდა, შესთავაზა, რომ გადასულიყო ხანდაზმულ ქალთან, რომელიც მარტო ცხოვრობდა ფართო ბინაში – ის ისარგებლებდა ამით და ბიჭს თავზე სახურავი ექნებოდა.
როდესაც ის ჩავიდა, მას მხოლოდ პატარა ზურგჩანთა ჰქონდა: ორი პერანგი, ბლოკნოტი და მისი ახლა უკვე გარდაცვლილი მშობლების გაცვეთილი ფოტო. ის მშვიდი და მოკრძალებული იყო, თვალები დახრილი ჰქონდა. ხანდაზმული ქალის გული მაშინვე დარბილდა. მან ცხელი საჭმელი მისცა, შვილის ძველი ტანსაცმელი მოამზადა და ოთახი მოაწყო – იგივე, რომელშიც მისი შვილი ცხოვრობდა გადასვლამდე.
იმ ღამეს ქალი დასაძინებლად წავიდა, იმ ფიქრით ანუგეშა, რომ შესაძლოა ღმერთმა ეს ბიჭი მარტოობის შესამსუბუქებლად გამოუგზავნა. წლების შემდეგ პირველად, მან კვლავ იგრძნო საჭიროება.
თუმცა, ძილი ადვილი არ იყო. მეორე ოთახში იატაკი რბილად ჭრიალებდა და მოუსვენრობა არ აძლევდა მოსვენებას. ის ახლა იწყებდა ჩაძინებას, როდესაც ყურებში სუსტი ხმა გაისმა – კარის ჭრიალი.
ღამის მკრთალ შუქზე მან დაინახა, როგორ შემოვიდა ბიჭი ოთახში.
მას ხელში რაღაც ეჭირა.
მისი სახე აღარ იყო კეთილი – ის ცარიელი, ცივი, უცხო გახდა.
ის ნელა, ჩუმად მიუახლოვდა, ყოველ ნაბიჯზე ფიქრობდა. მოხუცი ქალი უმოძრაოდ დარჩა, თავს ეძინა და თავისთვის ლოცულობდა.
შემდეგ მან დაინახა, როგორ ასწია ბიჭმა ბალიში.
„ორივესთვის უკეთესი იქნება“, – ჩურჩულით თქვა მან.
მყისიერად ბალიში მის სახეზე მძიმედ მოექცა.
მთელი დარჩენილი ძალით ებრძოდა ქალს, მოახერხა ბალიშის გვერდზე გადადება და დახმარების ყვირილით დახმარება. მეზობლები ბოლო მომენტში შევარდნენ.
როდესაც პოლიცია მივიდა, სიმართლე გაირკვა: ბიჭი ის არ იყო, ვინც თავს ამბობდა. მისი მშობლები წლების წინ „ავარიაში“ დაიღუპნენ — შემთხვევა, რომლის თვითმხილველიც თავად იყო, მაგრამ ახსნა არასდროს უთქვამს. მას შემდეგ ის ყალბი სახელებით დახეტიალობდა, მარტოხელა ხანდაზმულ ქალებს ესხმოდა თავს და გეგმავდა მათი სიკვდილის უბედურ შემთხვევად წარმოჩენას… რათა მათი სახლები დაეპყრო.