ცარიელ სახლში დაბრუნება… და კიდევ უფრო ცარიელი გული
იმ დღეს, როცა ცოლი დავკრძალე, თითქოს სამყარო არასდროს ყოფილა იგივე.
ოცდათორმეტი წელი სარასთან ერთად – და შემდეგ უცებ ყველაფერი ცარიელი მეჩვენა. სახლი, ჰაერი, ჩემი მომავალი.
ჩუმად დავბრუნდი სასაფლაოდან სახლში, ისევ სამგლოვიარო კოსტიუმში გამოწყობილი, ხელში დაკეცილი დროშა მეჭირა თანაგრძნობითა და სერიოზული სახით.
როდესაც ჩვენს ქუჩაზე შევუხვიე, მაშინვე ვიგრძენი, რომ რაღაც რიგზე არ იყო.
თხუთმეტი მოტოციკლი ჩემს ეზოში იყო ჩამწკრივებული, როგორც ფოლადის კედელი.
უკანა კარი ჩაკეტილი იყო.
ვერანდის შუქი ენთო და მე არასდროს დავუშვი.
მეზობელი თავის ეზოში იდგა, ყურზე ტელეფონი ჰქონდა მიდებული.
„რობერტ, პოლიცია ორჯერ დავრეკე!“
ძლივს გავიგონე.
მხოლოდ ერთი აზრი მიტრიალებდა თავში:
დღეს არა. მისი დაკარგვის შემდეგაც არა. კიდევ რა შეიძლება წამართვას ცხოვრებამ?
დამსხვრეული კარიდან შევედი და მზად ვიყავი, შევხვედროდი იმ ადამიანებს, რომლებმაც ჩემი ცხოვრების ის მცირედი ნაწილიც კი დაანგრიეს, რაც კი დამრჩა.
შემდეგ ფეხები მიწაში ჩამივარდა.
სახლში შემოიჭრნენ… და აწყობდნენ.
ჩემი სამზარეულო – იგივე სამზარეულო, სადაც სარა კვირა დილით ცეკვავდა – ბაიკერებით იყო სავსე. ნამდვილი ბაიკერებით ტყავის ჟილეტებში, ჩექმებსა და წვერებში.
ერთი ნიჟარის ქვეშ იჩოქებდა და ცვლიდა წვეთოვან მილებს, რომელთა გაკეთებასაც წლების განმავლობაში „ოდესმე“ ვაპირებდი.
მეორე პატარა ღუმელს ამონტაჟებდა და მავთულხლართებს ასწორებდა.
ვიღაც იატაკს ეკლესიის საზეიმოდ წმენდდა.
დიდი, ჭაღარა წვერიანი კაცი სამზარეულოს კარადის კარს თავის ადგილზე აყენებდა.
მან თავი ასწია.
„რობერტი ალბათ ხარ“, – თქვა მან.
„ბოდიში აჟიოტაჟისთვის. თითქმის დავასრულეთ.“
თვალები დავხამხამე.
„მაინც რა ჯანდაბა ხდება აქ?“
ხელები გაიწმინდა და ზეთით დასვრილი, ქერქიანი ხელისგული გამომიწოდა.
„მე პაიკი ვარ. მტვრის ეშმაკების მოტოციკლეტის კლუბს ვმართავ. სარამ საუზმე Rusty Spoon-ში მოგვიწყო.“
მე უბრალოდ მივშტერებოდი.
„ჩემს სახლში შემოიჭერი… მის შესაკეთებლად?“
ისე აიჩეჩა მხრები, თითქოს ეს მსოფლიოში ყველაზე ბუნებრივი რამ ყოფილიყო.
„მან თქვა, რომ ჯიუტი იყავი. ასევე თქვა, რომ არასდროს ითხოვდი დახმარებას. სინამდვილეში, სიტყვასიტყვით მითხრა: „თუ დახმარება დაგჭირდება, კარი შეაღე.“
სიკეთე, რომელსაც სარა წლების განმავლობაში უარყოფდა
რაც უფრო დიდხანს ვიდექი იქ, მით უფრო იცვლებოდა სურათი.
ის, რაც თავიდან ქაოსად მეჩვენებოდა, ნელ-ნელა სიყვარულად გადაიქცა ჩემს თვალწინ.
დერეფნის კედელზე ახალი საღებავი შრებოდა.
ღუმელის უკან ახალი გაყვანილობა მონტაჟდებოდა.
გარეცხილი ჭურჭელი დახლზე მოწესრიგებულად იყო განლაგებული.
მე სარას საყვარელ სკამზე ჩამოვჯექი.
ჭრიალა სკამი, რომლის შეცვლაც ვცადე, მაგრამ ის მაინც დაჟინებით მოითხოვდა.
ყელი დამეჭიმა.
„რატომ გააკეთე ეს? ძლივს მიცნობ.“
პაიკს სახე დაუსერიოზულდა.
„შეიძლება არ გიცნობდით. მაგრამ ვიცნობდით. და მან გვთხოვა, რომ თქვენზე გვეზრუნა.“
მაშინ მივხვდი, რომ სარამ უფრო მეტი ადამიანის ცხოვრებაზე იმოქმედა, ვიდრე მეგონა.
ის ოცი წელი მუშაობდა Rusty Spoon-ში. ყავას ასხამდა, სხვებს უსმენდა, დაბადების დღეებს იხსენებდა, კეთილი იყო მათ მიმართ, ვისაც სხვა შემთხვევაში სამყარო უგულებელყოფდა.
„ის არასდროს გვსჯიდა“, – თქვა პაიკმა. „ერთხელაც არ იყო. როდესაც შვილის მეურვეობა დავკარგე, მითხრა: „ყველას აქვს თავები, რომლებსაც ხმამაღლა არ კითხულობენ“. ეს არასდროს დამვიწყებია.“
იმ ღამეს ბაიკერები ვახშამზე დარჩნენ.
მათ ჩემს ღუმელზე მოხარშული ჩილი შეჭამეს.
ისინი ჩემს მისაღებ ოთახში იცინოდნენ.
მათ ეს ცარიელი სახლი ხმაურით, სიცოცხლითა და სითბოთი აავსეს, რომელიც მხოლოდ მაშინ მივხვდი, რომ მჭირდებოდა.
და ისინი მეორე დღეს დაბრუნდნენ. და შემდეგ ისევ. და ისევ.
მოულოდნელი სტუმრები… და წერილი, რომელმაც სამუდამოდ გამანადგურა
დაკრძალვიდან ხუთი დღის შემდეგ წერილი მივიღე.
სარას ხელწერა მაშინვე ვიცანი.
„თუ ამას კითხულობ, მე წავედი.
და შენ ალბათ გაბუტული განდეგილი ხდები.
ბიჭებს ვთხოვე, შენთვის შეეხედათ.
შემოუშვით, რობ.
ცოტათი შემიყვარონ.
არ ტკივა.“
ამ წერილზე უფრო მეტად ვიტირე, ვიდრე დაკრძალვაზე.
მეორე დღეს ღობე შეაკეთეს.
მეორე დღეს ავტოფარეხის ფანჯრები შეაკეთეს.
შემდეგ მოჭრეს ის მკვდარი ტოტები, რომლებზეც სარა სულ წუწუნებდა.
სიყვარული გრაფიკით მოვიდა – ზუსტად ისე, როგორც მას ჰქონდა დაგეგმილი.
უცხოები ოჯახად იქცნენ
ნელ-ნელა, სამეზობლო ჩაერთო.
მარგარეტმა ქუჩის გადაღმა ლიმონის ორცხობილები მოიტანა „მუშებისთვის“.
ტოდმა თავისი წნევით სარეცხი მანქანა მათხოვა.
ხალხი უბრალოდ მოდიოდა, რომ ენახათ, როგორ არემონტებდნენ თხუთმეტი ბაიკერი ქუჩაში ყველაზე სევდიან სახლს.
ერთ ღამეს, კაცი, რომელიც აქამდე არასდროს შემხვედრია, ხელში ყუთით მოვიდა.
„მე ჯიმი ვარ. ველოსიპედებით დავდიოდი „ყვირილ ჰოუკსში“. როდესაც ვცდილობდი ალკოჰოლისგან თავის დაღწევას, სარა ყოველთვიურად ღვეზელის ნაჭერს მაძლევდა. ამბობდა, რომ ისეთი ადამიანივით გამოვიყურებოდი, ვისაც პატარა გამარჯვება სჭირდებოდა“.
ყუთში ბლოკნოტი იყო.
სარას ხელწერა ყველა გვერდზე იყო.
რეცეპტები. წერილები. მოგონებები. შეტყობინებები ჩვენი შვილებისთვის.
ინსტრუქციები მისი დაკრძალვისთვის.
პატარა ჩანაწერები ჩვენი ერთად ცხოვრების შესახებ.
ერთი წინადადება ლურჯად იყო შემოხაზული:
„თუ რობი ოდესმე დაქორწინდება“
თუ ასე ჩანს, უთხარი, რომ ასე არ არის.
უთხარი, რომ ირგვლივ მიმოიხედოს.
სიყვარული ყველგანაა, თუ მზადაა, შემოგიშვას.“
როდესაც ჩემი წარსულის ნაწილი დამიბრუნეს
ერთი კვირის შემდეგ, პაიკმა მოტოციკლეტის გასაღები სამზარეულოს მაგიდაზე დადო.
„სარამ თქვა, რომ მოტოციკლით მგზავრობდი, სანამ ცხოვრება ძალიან გადატვირთული გახდებოდა. მან იფიქრა, რომ დრო იყო, ისევ გაგახსენდეს, როგორი შეგრძნება იყო ქარი.“
ოცდაათი წელია მოტოციკლი არ მყოლია.
მაგრამ საბოლოოდ მაინც მიცდია.
მათ ისევ მასწავლეს – მოთმინებით, ფრთხილად.
ჩვენ გზატკეცილზე მივდიოდით, როგორც რაღაც უცნაური, მაგრამ შეკრული საძმო.
და დიდი ხნის შემდეგ პირველად, ვიგრძენი არა მხოლოდ დილა.
თავს ცოცხლად ვგრძნობდი.
ფოლადის, ჩილის და მოულოდნელი მეგობრობისგან აგებული მემკვიდრეობა.
თვეები გავიდა.
ისევ დავიწყე საჭმლის მომზადება – სარას რეცეპტებიდან.
ჩემი შაბათ-კვირები სავსე იყო მეზობლებითა და ბაიკერებით.
განვიცადე, როგორი იყო, როდესაც საზოგადოება დაუპატიჟებლად ჩნდებოდა… თუმცა ზუსტად დროულად.
ერთად შევაგროვეთ თანხა Rusty Spoon-ის განახლებისთვის.
ერთი წლის შემდეგ ახალი წარწერა გაჩნდა:
სარას მაგიდა
ყოველთვის არის ადგილი. ყოველთვის არის ისტორია. ყოველთვის არის ცხელი კერძი.
ხალხი ისევ სხედან მის საყვარელ ჯიხურში.
გაცვეთილი მწვანე წინსაფარი, რომელსაც ოცი წლის განმავლობაში ატარებდა, ყავის აპარატის ზემოთ ჩარჩოში ჰკიდია.
ნამდვილი შემობრუნება
გარდამტეხი მომენტი არ იყო თხუთმეტი მოტოციკლი.
საქმე არ იყო კარის ჩაკეტვაში.
საქმე არ იყო შეკეთებაში, საჭმელში ან ახალ მეგობრობაში.
ნამდვილი გარდამტეხი მომენტი ის იყო, რომ სარამ ჩემი გამოჯანმრთელება დიდი ხნით ადრე დაგეგმა, სანამ უკანასკნელ ამოსუნთქვას დაასრულებდა.
მან მარტო არ დამტოვა.
მან პატარა არმია დამიტოვა.
მან უკან დატოვა ხიდი – სიკეთის, ტყავის ქურთუკების და ჯიუტი, ერთგული მამაკაცების, რომლებსაც არ აინტერესებდათ, რას ფიქრობდა სამყარო მათზე.
მისი სიყვარული არ დასრულებულა მისი წასვლის დღეს.
ის თხუთმეტი მოტოციკლით დაბრუნდა ჩემს ეზოში…
სწორედ მაშინ, როცა ყველაზე მეტად მჭირდებოდა.
და თუ ოდესმე გლოვობდით, იმედი მაქვს, ეს სიმართლე თქვენამდე მოაღწია:
საფლავემ კაცი გატეხა – მაგრამ ზოგჯერ ასე შეიძლება სინათლე შემოვიდეს.
და სიყვარული…
სიყვარული ყოველთვის პოულობს თავის გზას.
მაშინაც კი, თუ ის ორ ბორბალზე მოდის, ცხიმიანი ხელებით.
