როდესაც სამშაბათს შესასვლელი კარი გაიღო, ველოდი ჩვეულ თინეიჯერულ ხმებს – ფეხსაცმლის ძალიან ხმამაღალ ჭრიალს, უყურადღებოდ დავარდნილ ზურგჩანთას, ჯოშის ნახევრად გულახდილ „გამარჯობა, დედა“, სანამ თავის ოთახში გაუჩინარდებოდა. ამის ნაცვლად, ნელი, არამყარი ნაბიჯების ხმა გავიგე, თითქოს რაღაც მყიფეს ეჭირა, რომელიც ჩვენს პატარა ბინაში არ ეტევა.
შემდეგ მან ილაპარაკა და მისი ხმა დაძაბული, უცხო იყო.
„დედა… მოდი აქ. ახლავე.“
მახსოვს, ხელები ჭურჭლის ხელსახოცზე მოვიწმინდე და დერეფანში სწრაფად გავიქეცი, უკვე მზად ვიყავი სისხლისთვის, მოტეხილობებისთვის ან ისეთი ამბებისთვის, რაც ყველა მშობელს აშინებს. მაგრამ ვერაფერი მომამზადებდა იმისთვის, რაც მის ოთახში დამხვდებოდა.
ჯოში ოთახის შუაში იდგა, ხელში ორი ახალშობილი ეჭირა – ორი პატარა ჩვილი, საავადმყოფოს საბნებში გახვეული, სახეები დამახინჯებული ჰქონდათ, თითქოს ვერც კი ხვდებოდნენ, რა სამყაროში შევიდნენ. ერთ-ერთმა მათგანმა პატარა, შეშინებული კივილი ამოუშვა. მეორემ ნელა დაახამხამა თვალები, თითქოს სუნთქვაც კი მისთვის ახალი გამოცდილება იყო.
რამდენიმე წამით ჩემი ტვინი უბრალოდ არ მუშაობდა. მას სურდა ეს სცენა ხუმრობად, კოშმარად, გაუგებრობად აღქმულიყო – ყველაფერი, გარდა რეალურისა.
„ჯოშ…“ ჩემი ხმა ჩაწყდა. „საიდან გაჩნდნენ ეს ბავშვები?“
მან ამომხედა და მის სახეზე დანახულმა მუცელი ამერია. ის არ ამაყობდა. ის არ ტრაბახობდა. ის საშინლად შეშინებული იყო. შიშის ქვეშ კი კიდევ უფრო სერიოზული რამ იმალებოდა – მონდომება. ისეთი, რაც თექვსმეტი წლის ბიჭს არ უნდა ჰქონდეს.
„ბოდიში, დედა“, – თქვა მან ჩუმად, თითქოს უკვე იცოდა, რომ გადაკვეთა ხაზი, საიდანაც უკან დასაბრუნებელი გზა აღარ იყო. „მათ იქ ვერ დავტოვებდი.“
მუხლები მომეკვეთა და მაგიდის კიდეს მოვკიდე ხელი, რომ დავმშვიდებულიყავი. „სად დავტოვო, ჯოშ? მითხარი, რა ხდება.“
მან ნერწყვი ძლივს გადაყლაპა. „ტყუპები. ბიჭი და გოგო.“
ხელები ისე მიკანკალებდა, რომ ხელის გაწვდენა ვერ გავბედე. „ვისი ბავშვები არიან ესენი?“
ჯოშმა თვალი აარიდა, თითქოს იცოდა, რომ რაღაც მოხდებოდა.
„მამიკოს შვილები.“
ოთახიდან ჰაერი გაქრა, თითქოს ზამთარში ვიღაცამ ფანჯარა გააღო. დერეკი ხუთი წლის განმავლობაში მაწუხებდა, ისევ ჩემი შვილის იმედით. ისე წავიდა, თითქოს განზრახ წაართვა ყველაფერი – უსაფრთხოება, ფული, ღირსება – და შემდეგ ახალი ცხოვრება ააშენა, თითქოს უბრალოდ უსიამოვნო თავი ვიყავით, რომელიც უნდა ამოგლეჯილიყო.
და ჯოშს ისევ სურდა მისი დაბრუნება.
„მამაჩემი Mercy General-ში იყო“, – განაგრძო მან, ახლა უკვე შეუჩერებლად. „მარკუსი ველოსიპედიდან გადმოვარდა და ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს კოჭი ჰქონდა მოტეხილი, ამიტომ საავადმყოფოში გავყევი. თანმიმდევრობით ველოდებოდით, როცა მამა მეანობიდან გამოვიდა.“
„მეანობა-გინეკოლოგიდან?“ გავიმეორე, თითქოს ეს სიტყვა ნაკლებად რეალურს ხდიდა.
„ის გაბრაზებული ჩანდა“, – თქვა ჯოშმა. „არ შეშინებული. არა შეშფოთებული. გაბრაზებული. მასთან არ მივსულვარ, მაგრამ… ვერ შევიკავე თავი. კითხვების დასმა დავიწყე. ქალბატონი ჩენი – იცით, ექთანი, რომელთანაც მეგობრობ – სამშობიაროში მუშაობს.“
ნელა დავუქნიე თავი, ყელი ისე მქონდა დაჭიმული, რომ პასუხი არ მქონდა.
„ქალბატონმა ჩენმა თქვა, რომ სილვიამ გუშინ ღამით იმშობიარა“, – განაგრძო მან ყბა შეკრულმა. „ტყუპები. მამა კი… მან ექთნებს უთხრა, რომ მათთან არაფერი უნდოდა.“
სწორედ მაშინ ვიგრძენი ეს ნამდვილად. ეს ნამდვილი ტკივილი იყო, მკვეთრი და დამამცირებელი, თითქოს მწუხარება ცხელ ნემსად გადამექცა მკერდში. მინდოდა მეთქვა, რომ ჯოშმა არასწორად გაიგო. რომ დერეკი ასეთი სასტიკი არ შეიძლება ყოფილიყო. რომ ვიღაც უბრალოდ ჩაერია. იმიტომ, რომ ადამიანებმა ახალშობილები ისე არ უნდა დატოვონ, თითქოს დავიწყებული პაკეტები იყვნენ.
მაგრამ ჯოში არ ჩანდა გაურკვევლობაში.
ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს კარი მიხურა და იცოდა, რომ აღარ გაიღო.
„სილვიას ოთახში შევედი“, – ჩუმად თქვა მან. „მარტო იყო. ტიროდა სანამ სუნთქვა არ ამოუვიდა და… ცუდად გამოიყურებოდა, დედა. თითქოს რაღაც სერიოზულად ჭირდა. ექიმები ინფექციასა და გართულებებზე საუბრობდნენ. ძლივს იჭერდა ბავშვებს.“
თავს ვაიძულე, რომ სუნთქვა შემეკრა. „ჯოშ, ეს არ არის… ეს ჩვენი პასუხისმგებლობა არ არის.“
„ისინი ჩემი და-ძმები არიან“, – თქვა მან, ხმა ჩაუწყდა სიტყვა „და-ძმებს“, თითქოს ეს თავადაც კი გაკვირვებულიყო. „მათ არავინ ჰყავთ. მამა გადადგა. სილვიამ არ იცის, კარგად იქნება თუ არა. არ შემეძლო უბრალოდ გასვლა და იმის პრეტენზია, რომ ისინი არ მინახავს.“
ისევ ბავშვებს შევხედე. მათი პატარა პირები ინსტინქტურად რაღაცას ეძებდნენ. ჯოში მათ ისე ეჭირა, თითქოს სინაზეს ავლენდა, რადგან არ ჰქონდა განზრახული მამამისის მსგავსი კაცი გამხდარიყო.
„როგორ მოგცეს მათი მოყვანის უფლება?“ ვკითხე მე, ჩემი პრაქტიკული ნაწილი სასოწარკვეთილად ეძებდა რაიმეს, რასაც ჩაეჭიდებოდა. „მხოლოდ თექვსმეტი წლის ხარ.“
„სილვიამ დროებით თანხმობას მოაწერა ხელი“, – სწრაფად თქვა მან. „ქალბატონმა ჩენმა დამიფარა. თქვეს, რომ ეს უჩვეულო იყო, მაგრამ სილვიამ უბრალოდ ატირდა და თქვა, რომ სხვა არაფრის გაკეთება არ შეეძლო. ეს იმდენად…
მას სურდა ვინმე, ვისაც ენდობოდა და… იცოდა, რომ მე მისი მამის შვილი ვიყავი“.
ოთახი ძალიან პატარა მეჩვენა იმ გადაწყვეტილებისთვის, რომელიც უკვე ჩემში იღებდა ფორმას, რადგან უკვე მესმოდა ჩემს თავში უარი, მაგრამ ასევე ვხედავდი ჯოშის დაჭიმულ ხელს, თითქოს მზად იყო მისთვის ებრძოლა.
„ამის გაკეთება არ შეგიძლია“, – ჩავიჩურჩულე. „ეს არ უნდა გააკეთო“.
ჯოშმა ჯაჭვი ასწია და მივხვდი, რომ ის გამბედაობას არ მთხოვდა. ის უკვე გაბედული იყო. ის უბრალოდ მთხოვდა, რომ არ ამეძულებინა სასტიკი ყოფილიყო.
„მაშინ ვისი საქმეა ეს?“ – იკითხა მან კანკალით, თითქოს გულგატეხილი რისხვის ჯავშანი ეცვა. „მამის? მან უკვე დაამტკიცა, რომ არ აინტერესებს. თუ სილვია გაუარესდება, რა მოხდება მათთან, დედა? მინდობით აღმზრდელები? დააშორონ ისინი? უბრალოდ დატოვეთ ეს, რადგან ეს ჩვენი საქმე არ არის ქაღალდზე?“
მინდოდა მეთქვა, რომ ცხოვრება ხანდახან უსამართლოა. რომ ამისთვის სისტემები არსებობს. რომ ჩვენ თვითონაც ძლივს ვინარჩუნებთ თავს. რომ სიყვარული ვერ იხდის ქირას, საავადმყოფოს გადასახადებს ან ძილს ორმაგი ცვლაში მუშაობის შემდეგ.
მაგრამ ვერაფერს ვიტყოდი საკუთარი თავის სიძულვილის გარეშე.
ამიტომ გავაკეთე ის, რაც ჯერ კიდევ დედობას ჰგავდა.
გასაღებს ხელი გავწვდი.
„ვბრუნდებით“, – ვთქვი და ხმას ვაძალებდი. „ახლავე. საავადმყოფოში მივდივართ და პასუხებს მოვითხოვთ იმ უფროსებისგან, რომლებსაც ამასთან გამკლავება უწევთ.“
ჯოშს მხრები შვებისა და შეშფოთებისგან ჩამოუვარდა, თითქოს სუნთქვა შეეკრა, სანამ მარტო არ მისცემდნენ სამყაროს ტარების უფლებას.
მოწყალების გენერლისკენ მიმავალი გზა ისეთივე ჩუმი იყო, როგორც ქარიშხლის წინ ჰაერი. ჯოში უკან იჯდა და ცდილობდა ტყუპების კალათებში ჩაეყვანა, რომლებიც მისთვის ჰქონდა აღებული, ყოველ ჯერზე, როცა რომელიმე მათგანი იყვირებდა, ჩურჩულებდა რაღაც რბილ, უაზრო დამამშვიდებელ სტრიქონს, თითქოს მისი ხმა ერთადერთი იყო, რაც მათ უსაფრთხოებასთან აკავშირებდა.
ქალბატონი ჩენი შესასვლელთან გველოდებოდა, სახე დაძაბული ჰქონდა.
„ჯენიფერ“, – ჩუმად თქვა მან, – „ბოდიში. ჯოშმა არ იცოდა, რა ექნა“.
„მე მასზე გაბრაზებული არ ვარ“, – ვთქვი მე და გამიკვირდა, რამდენად სიმართლე იყო ეს. „სად არის სილვია?“
ქალბატონი ჩენი იმდენ ხანს ყოყმანობდა, რომ შიში მუცელში ჩამეღვარა.
„314-ში“, – თქვა მან. „მაგრამ… ჯენიფერ, ის კარგად არ არის. ინფექცია უფრო სწრაფად გავრცელდა, ვიდრე ველოდით.“
ლიფტით ავედით. ჯოშმა ტყუპები ისე დაიჭირა, თითქოს მთელი ცხოვრება ამისთვის ემზადებოდა, რისთვისაც ბავშვს არასდროს უნდა მოემზადოს.
როდესაც 314-ე ოთახის კარი გავაღე, სილვიას დანახვამ ისევ სუნთქვა შემეკრა. ის ახალგაზრდა იყო – ოცდახუთი წლისაც არ უნდა ყოფილიყო – მაგრამ იმდენად ფერმკრთალი, რომ ეს აღარ ჰგავდა დაღლილობას, არამედ რაღაც უფრო ღრმას, რაღაც წასვლას. ინტრავენური ინექციები მის ხელში მოძრაობდა, მონიტორები რბილად ციმციმებდნენ და როდესაც ჯოშის ხელში ჩვილები დაინახა, თვალები მაშინვე ცრემლებით აევსო.
„ბოდიში“, – ატირდა ქალი. „არ ვიცოდი, რა მექნა. ის უბრალოდ წავიდა. დერეკი უბრალოდ… წავიდა.“
ჯოში წინ წამოდგა, სანამ მე შევაჩერებდი. სილვია კანკალებდა და ხელი ჩვილებს მიწვდა, ჯოში კი არ გაშორებია. მან ფრთხილად ასწია ისინი უფრო ახლოს, რომ დაენახა და შეესუნთქა მათი სურნელი, მიუხედავად იმისა, რომ მისი სხეული ძალიან სუსტი იყო მის თვალებში სიყვარულისთვის.
შემდეგ სილვიამ შემომხედა.
„რა მოხდება, თუ ვერ გადავრჩები?“ ჩაიჩურჩულა მან.
პირი გამეღო, მაგრამ გონება ისევ თანაგრძნობის ფასს ითვლიდა, ისევ ვცდილობდი ჩემი შვილის დაცვას ისეთი ცხოვრებისგან, რომელსაც შეეძლო მისი ახალგაზრდობის მთლიანად შთანთქმა.
ჯოშმა არ დააყოვნა.
„ჩვენ მივხედავთ მათ“, თქვა მან და მის ხმაში დარწმუნებულობამ სილვიას კიდევ ერთი ატირება მოუტანა.
„ჯოშ…“ დავიწყე მე.
ის წამოიწია, თვალები აენთო, მაგრამ მშვიდი. „დედა, გთხოვ. შეხედე მათ. შეხედე მათ. თუ ახლა წავალთ, ისინი სისტემაში გაქრებიან და მთელი ცხოვრება მეცოდინება, რომ არც კი მიცდია.“
შევხედე ორ პატარა სიცოცხლეს, რომლებიც ამ ქაოსს არ ითხოვდნენ და ჩემს საკუთარ შვილს – რომელიც ჯერ კიდევ ბავშვი იყო მრავალი თვალსაზრისით – მაგრამ იმ გამოცდის წინაშე იდგა, რომელსაც მოზარდები ჩვეულებრივ არ აწყდებიან.
შემეძლო უარი მეთქვა.
შემეძლო დაჟინებით მეთქვა წესები, საზღვრები და ის ფაქტი, რომ ეს „ჩვენი საქმე არ იყო“ და შესაძლოა, ეს გონივრულად მომეჩვენა.
მაგრამ სიმართლე ისაა, რომ ზოგჯერ ის, რაც გაჩვენებთ, ვინ ხართ სინამდვილეში, არის ის, რაც არღვევს.
ძლივს გადავყლაპე ნერწყვი, დავარეგულირე ხმა და ვთქვი სიტყვები, რომლებმაც ყველაფერი შეცვალა.
„კარგი“, ვუთხარი სილვიას. „მაგრამ ჩვენ სწორად ვაკეთებთ. ვესაუბრებით სოციალურ სამსახურებს, ჩავრთავთ საავადმყოფოს, მოვაგვარებთ ყველა იურიდიულ დოკუმენტაციას. მაგრამ რაღაც უნდა გესმოდეთ.“
სილვიამ ისე შემომხედა, თითქოს უფსკრულის ბოლო კიდეს ეჭიდებოდა.
„რა?“ – ჩურჩულით ჩაილაპარაკა მან.
მე ჯოშს შევხედე, შემდეგ ტყუპებს, შემდეგ ისევ სილვიას და ყველა შედეგი ერთდროულად ვიგრძენი.
„თუ მათ დავეხმარებით“, – ვთქვი მე, – „ჩვენ ნამდვილად ვეხმარებით. არა ერთი ღამით. არა კეთილგანწყობის გამო. ჩვენ არ მოვყავთ ბავშვები სახლში ისე, თითქოს ეს დროებითი პროექტი იყოს და შემდეგ გავქრეთ. თუ ამას გავაკეთებთ… ეს ჩვენს ცხოვრებას შეცვლის“.
ჯოშმა არც კი შეკრთა.
მხოლოდ ერთხელ
თავი დაუქნია, თითქოს ფასი მაშინვე მიიღო, როცა ისინი აიღო.
და იქ, საავადმყოფოს ოთახში, სადაც წვიმა ჩუმად აკაკუნებდა ფანჯარაზე, მივხვდი, რომ ყველაზე დიდი შოკი ის კი არ იყო, რომ დერეკმა ახალშობილი ტყუპები მიატოვა.
უფრო მეტად ის, რომ მას არ შეეძლო წლების წინ მიტოვებული ბიჭის თავისნაირი გახდომა.
როგორც კი თანხმობა ვთქვი, გადაწყვეტილების სიმძიმე სქელი ნისლივით დაგვეფარა. საავადმყოფოებს აქვთ ნიჭი, ყველა ემოციური გადაწყვეტილება დოკუმენტაციად აქციონ და ერთ საათში ჩვენ წყნარ ოფისში ვისხედით სოციალურ მუშაკთან ერთად, სანამ სილვია ორ სართულზე უფრო და უფრო სერიოზულ ინფექციას ებრძოდა.
ჯოში ჩემს გვერდით იჯდა, ერთი ტყუპი მის მკერდზე ეძინა, მეორე კი პატარა საავადმყოფოს მუზეუმში იწვა. ისინი დაღლილები ჩანდნენ, მაგრამ უცნაურად მშვიდად, თითქოს დღის ქაოსმა გამოიწვია საკუთარი თავის შექმნა, რომლის შესახებაც მეც კი არ ვიცოდი.
სოციალურმა მუშაკმა, კარენმა, ყურადღებით გვათვალიერა.
„ჯენიფერ“, – თქვა მან, ხელები ერთმანეთზე გადახლართული, – „ეს ძალიან უჩვეულო სიტუაციაა. ჩვეულებრივ, ახალშობილები საავადმყოფოს მეთვალყურეობის ქვეშ რჩებიან, სანამ ფორმალური მეურვეობა იქნება მოწყობილი. მაგრამ სილვიამ ხელი მოაწერა დროებით თანხმობის ფორმას, რომელიც მათ საგანგებო მეურვეობის სახით აყვანის საშუალებას აძლევს“.
ჯოშს თავი მაშინვე შეჭმუხნა. „ანუ შეუძლიათ ჩვენთან დარჩენა?“
კარენმა ფრთხილად გაიღიმა. „ჯერჯერობით, კი. მაგრამ მნიშვნელოვანია გვესმოდეს, რომ დროებით მეურვეობას პასუხისმგებლობაც მოჰყვება. კვება, სამედიცინო დახმარება, იურიდიული საკითხები, ოჯახის წევრების მონახულება. ეს არ არის ის, რაც რამდენიმე დღეში გაქრება“.
ჯოშმა თავი დაუქნია, თითქოს ზუსტად ამ დადასტურებას ელოდა.
„ვიცი“, – თქვა მან ჩუმად.
სანამ იმ ღამეს საავადმყოფოდან დავტოვებდით, დერეკს დავურეკე.
მეოთხე ზარზე მიპასუხა, იმავე აღელვებული ხმით, რომელსაც ყოველთვის იყენებდა, როცა ცხოვრება მისგან რაღაც უხერხულს მოითხოვდა.
„რა გინდა?“
„მე ჯენიფერი ვარ“, – ვუთხარი მე. „სილვიასა და ბავშვებზე უნდა ვისაუბროთ.“
რამდენიმე წამიანი პაუზა იყო, ზუსტად იმდენი, რომ მეფიქრა, ღირდა თუ არა მისთვის იმის მოჩვენებითი ზრუნვის კეთება.
„საიდან გაიგე ამის შესახებ?“
„ჯოშმა დაგინახა, როგორ გამოხვედი საავადმყოფოდან“, – ვუპასუხე მე და ვცდილობდი, ხმა შემენარჩუნებინა. „მან დაგინახა, როგორ დატოვე ისინი.“
დერეკმა ღრმად ჩაისუნთქა. „მისმინე, ქადაგება არ მჭირდება. მან თქვა, რომ კონტრაცეპტივებს იღებდა. ეს ყველაფერი კატასტროფაა.“
„შენი შვილები“, – ვუთხარი მე.
„შეცდომა“, – მიპასუხა მან ყოყმანის გარეშე. „თუ გინდა, წაიღე. ყველაფერს მოვაწერ ხელს, რისი წაღებაც შეგიძლია მათგან.“
სანამ ჩემი რისხვა სიტყვებად გადაიქცეოდა, ტელეფონი გავთიშე.
ერთი საათის შემდეგ დერეკი ადვოკატთან ერთად საავადმყოფოში მივიდა და მთელი ეს სცენა ათ წუთზე მეტხანს არ გაგრძელდა. მან დროებითი მეურვეობის დოკუმენტებს ხელი მოაწერა ისე, რომ არც კი შეუხედავს ჩვილებისთვის, არც კი უკითხავს, ცოცხალი იყო თუ კვდებოდა სილვია და არც კი შეუხედავს დერეფნისკენ, სადაც მისი ახალშობილი ვაჟი და ქალიშვილი ეძინათ.
წასვლამდე ჯოშს შეხედა, მხრები აიჩეჩა და ისეთი რამ თქვა, რაც დღემდე მახსენებს.
„ის აღარ არის ჩემი ტვირთი“.
შემდეგ საავადმყოფოდან ისე გავიდა, თითქოს ახლახან დაესრულებინა შეხვედრა, რომელშიც თავიდანვე არ სურდა ყოფნა.
ჯოში გაშეშდა და კარს მიაშტერდა.
„მე არასდროს ვიქნები მისნაირი“, – თქვა მან ჩუმად.
და იმ მომენტში რაღაც ისეთი ვიგრძენი, რამაც დიდი შიშითა და სიამაყით მაავსო.
ასე აღარ იყო.
იმ ღამეს ტყუპები სახლში მოვიყვანეთ.
მყისიერად, ჩვენი პატარა ოროთახიანი ბინა საბავშვო ოთახისა და საომარი ზონის უცნაურ ნაზავად გადაიქცა. ჯოშმა უკვე იპოვა ონლაინ მეორადი საწოლი, ბოთლებთან, საბნებთან და იაფფასიან ბავშვის მონიტორთან ერთად, რომელიც შეაგროვა.
„გაკვეთილი უნდა დაწერო“, – სუსტად ვუთხარი პირველ ღამეს, როდესაც ის სამზარეულოში ბოთლს დილის 2 საათზე ათბობდა.
„ეს უფრო მნიშვნელოვანია“, – მიპასუხა მან ისე, რომ არც კი აუხედავს.
პირველმა კვირამ თითქმის გაგვანადგურა.
ახალშობილ ტყუპებთან ერთად დრო ჩვეულ ფორმას კარგავს. ისინი რიგრიგობით ტირიან, ერთი იღვიძებს ზუსტად მაშინ, როდესაც მეორე საბოლოოდ იძინებს და ყოველ ორ საათში ეს მარადისობა და მხოლოდ ერთი წამივით მეჩვენება. ბინა სავსე იყო საფენებით, ფორმულის ყუთებით, ტანსაცმლის გროვებით და იმ მუდმივი, მომთხოვნი ბავშვის ხმით, რომელიც არასდროს გტოვებს მშვიდად.
ჯოშმა დაჟინებით მოითხოვა, რომ საქმეების უმეტესობა მას გაეკეთებინა.
„ეს ჩემი პასუხისმგებლობაა“, – იმეორებდა ის გამუდმებით.
„შენ ჯერ კიდევ ბავშვი ხარ“, – ვეკამათებოდი ერთ ღამეს, როდესაც დავინახე, როგორ დადიოდა მისაღებ ოთახში და ფრთხილად აბალანსებდა ორივე ბავშვს ხელში.
„შეიძლება“, – თქვა მან ჩუმად, – „მაგრამ ისინი მაინც ჩემი ოჯახი არიან“.
იმ თვეში მისი ნიშნები უარესობისკენ წავიდა. ის ფეხბურთის ვარჯიშს აცდენდა. მეგობრები მას სულ უფრო იშვიათად წერდნენ.
დერეკი აღარ ჩნდებოდა.
სამი კვირის შემდეგ, როდესაც დავიწყეთ ფიქრი, რომ ქაოსს გადავურჩებოდით, რაღაც შეიცვალა.
რესტორნის ცვლიდან სახლში დავბრუნდი და ჯოში პანიკაში ჩავარდა ბინაში.
„დედა“, – თქვა მან მაშინვე, – „პრობლემაა პატარასთან დაკავშირებით“.
„ოდესმე“.
პატარა გოგონა ჩემს მკლავებში ცხელოდა.
რამდენიმე წუთში „მერსი გენერალის“ სასწრაფო დახმარების განყოფილებაში უკან დავბრუნდით, როდესაც ექთნებმა პედიატრიულ ტრიაჟში შეგვიყვანეს. სისხლის აღება, ვიზუალიზაციის ტესტები, გულის მონიტორები – ყველაფერი ერთბაშად დაიწყო და მომდევნო საათები ნელ, დამთრგუნველ ლოდინში გადაიზარდა.
ჯოშმა ლილას გვერდიდან არ გაძვრა.
ის ინკუბატორთან იდგა, ერთი ხელით ნაზად ეფერებოდა ჭიქას და ჩურჩულებდა, თითქოს ყველა დაპირება მას აღწევდა.
„კარგად იქნები“, – იმეორებდა ის არაერთხელ.
საბოლოოდ, დაახლოებით დილის ორ საათზე, კარდიოლოგი მოგვიახლოვდა.
„პრობლემა ვიპოვეთ“, – თქვა მან ფრთხილად. „თქვენს პატარა გოგონას თანდაყოლილი გულის დეფექტი აქვს, პარკუჭთაშუა ძგიდის დეფექტი ფილტვის ჰიპერტენზიით. ეს სერიოზულია, მაგრამ მისი გამოსწორება ქირურგიით შეიძლება“.
ჯოშმა ფეხები გამოაცურა მის ქვეშიდან და უახლოეს სკამზე დაჯდა.
„რამდენად მძიმეა?“ ვკითხე.
„ოპერაციის გარეშე, ეს შეიძლება სიცოცხლისთვის საშიში იყოს. ოპერაციის შემთხვევაში, თქვენი შანსები ძალიან კარგია.“
„და რა დაგიჯდებათ?“ ჩუმად ვკითხე.
მკერდი დამიჭიმა, როცა თანხა გავიგე.
ამ თანხის გაგონებაზე თითქმის მთელი ფული დამჭირდებოდა, რაც დავზოგე – მათ შორის ის ფულიც, რომელიც ჯოშის კოლეჯისთვის ვცდილობდი დამეზოგა.
ჯოშმა შემომხედა, ცრემლები ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა.
„დედა… ამას ვერ გთხოვ…“
„არ მთხოვ,“ ნაზად განვიკურნე. „ჩვენ ამას გავაკეთებთ.“
ოპერაციას ექვსი საათი დასჭირდა.
ექვსი საათი საავადმყოფოს დერეფნებში სეირნობდა, სავაჭრო აპარატებს უყურებდა, ჟურნალებს ფურცლავდა და ერთი სიტყვის გაგება არ შეეძლო. ჯოშმა დროის უმეტესი ნაწილი თავით დახრილი ჯდომა და ხელებში ჩამალული სახე გაატარა, მეისონი კი მის გვერდით, ეტლში მშვიდად ეძინა.
საბოლოოდ ექთანი მოვიდა ყავით.
„ეს პატარა გოგონა იღბლიანია,“ ჩუმად თქვა მან. „ძმების უმეტესობა ამას არ გააკეთებდა.“
როდესაც ქირურგი საბოლოოდ წავიდა, დაძაბულობა თითქმის ისმოდა.
„ოპერაციამ კარგად ჩაიარა“, – თქვა მან.
ჯოში წაიქცა. ეს ისეთი შვება იყო, თავიდან ფეხებამდე კანკალს გაგრძნობინებს.
ლილამ შემდეგი ხუთი დღე ინტენსიურად გაატარა ბავშვთან.
ჯოში ყოველდღე იქ იყო საავადმყოფოს გახსნიდან, სანამ დაცვის თანამშრომლები საღამოს არ ეტყოდნენ, რომ უნდა წასულიყო. ის ლილას პაწაწინა ხელს პატარა ინკუბატორის ღიობში ატარებდა და უყვებოდა მომავალზე, რომელიც უკვე წარმოედგინა.
„პარკში მივდივართ“, – თქვა ერთხელ. „და მეისონი ალბათ შეეცდება შენი სათამაშოების წაღებას, მაგრამ მე შევაჩერებ“.
ერთ-ერთი ასეთი ვიზიტის დროს საავადმყოფოს სოციალური მომსახურების დეპარტამენტიდან დამირეკეს.
სილვია იმ დილით გარდაიცვალა.
ინფექცია მის სისხლში შევიდა და მის სხეულს უბრალოდ აღარ შეეძლო მასთან ბრძოლა.
გარდაცვალებამდე მან ოფიციალურ დოკუმენტებში ცვლილებები შეიტანა.
ტყუპების მეურვეობა მე და ჯოშს მიანდო.
და მან წერილი დაწერა.
ჯოშმა მაჩვენა, თუ რას ნიშნავს სინამდვილეში ოჯახი. გთხოვ, გაზარდე ჩემი შვილები. უთხარი მათ, რომ დედას უყვარდა ისინი. უთხარი, რომ ჯოშმა მათი სიცოცხლე გადაარჩინა.
საავადმყოფოს სასადილოში წერილით ხელში ვიჯექი და ვტიროდი ქალზე, რომელმაც შვილები ჩემს შვილს ანდო და იმ შეუძლებელი პასუხისმგებლობისთვის, რომელიც მან ჩვენს მყიფე პატარა ცხოვრებას დააკისრა.
როდესაც ჯოშს ვუთხარი, მან დიდი ხნის განმავლობაში არაფერი თქვა.
მან უბრალოდ მეისონი თავისკენ მიიზიდა და ბავშვის თმაში რაღაც ჩასჩურჩულა.
„კარგად ვიქნებით“, – თქვა საბოლოოდ. „ყველანი“.
სამი თვის შემდეგ კიდევ ერთი ზარი მივიღეთ.
დერეკი ავტოკატასტროფაში დაიღუპა.
ის საქველმოქმედო ღონისძიებაზე მიდიოდა, როდესაც მისი მანქანა გზიდან გადაუვარდა.
ველოდებოდი, როდის აფეთქდებოდა წლების განმავლობაში შეკავებული ბრაზი, მაგრამ ამის ნაცვლად უცნაური სიცარიელე ვიგრძენი.
ჯოშსაც მსგავსი რეაქცია ჰქონდა.
„ეს რამეს ცვლის?“ მკითხა მან.
„არა“, ჩუმად ვუთხარი. „არაფერი იცვლება“.
რადგან სიმართლე ის იყო, რომ დერეკი ჩვენი ისტორიიდან იმ დღესვე გაქრა, როცა ზურგი აქცია იმ ბავშვებს.
ერთი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც ჯოშმა ორი ახალშობილი ხელში შემოაღწია და თქვა სიტყვები, რომლებმაც ჩვენი ცხოვრება თავდაყირა დააყენა.
ჩვენს ბინაში ახლა უფრო ხმაურიანი იყო.
ლილა და მეისონი სიარულს სწავლობენ. ყველა ოთახში სათამაშოებია. ვნების ნაკლებობა ყოველ ღამე იძლევა, როგორც რაღაც უცნაური საოჯახო მაგია. არის უძილო ღამეები, დაუსრულებელი გადასახადები და დაღლილობა, რომელიც ზოგჯერ იმდენად გაწუხებს, რომ ფიქრიც კი არ შეგიძლია.
მაგრამ სიცილიც არის.
ჯოში ახლა ჩვიდმეტი წლისაა. ის ყოველ ღამე ტყუპებს ძილის წინ ზღაპრებს უკითხავს სრულიად სასაცილო ხმით, რაც მათ უკონტროლოდ ხითხითებს აიძულებს. ის მაინც იღვიძებს შუაღამისას, თუ ერთ-ერთი მათგანი ტირის, მიუხედავად იმისა, რომ მე ყოველთვის ვეუბნები, რომ არ არის საჭირო.
ზოგჯერ ვნერვიულობ რაზეც უარი თქვა.
მისი ფეხბურთი. მისი მეგობრები. მარტივი, უდარდელი თინეიჯერული ცხოვრება, როგორიც სხვა ბიჭებს აქვთ.
როდესაც ვცდილობ მასთან ამაზე საუბარს, ის ყოველთვის ერთსა და იმავეს ამბობს.
„ისინი მსხვერპლი არ არიან, დედა. ისინი ჩემი ოჯახი არიან.“
გასულ კვირას მისი ოთახის გვერდით გავიარე და დავინახე, როგორ ეძინა იატაკზე ორ საწოლს შორის, ერთი ხელი ერთ ბავშვზე ედო, მეორე კი – მეორეზე. მეისონის პაწაწინა მუშტი მჭიდროდ ჰქონდა შემოხვეული ჯოშის თითზე, ლილა კი სახე გისოსებზე მიჭერული ეძინა.
დიდხანს ვიდექი იქ და ვუყურებდი მათ.
ერთი წლის წინ დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩვენი ცხოვრება იმ მომენტში დაინგრა.
როდესაც ჩემი შვილი კარში იმ თოჯინებით შემოვიდა.
ახლა მესმის ის, რაც მაშინ ვერ შევამჩნიე.
მას ჩვენს სახლში ქაოსი არ შემოუტანია.
მან მიზანი მოიტანა.
ჯოშმა მაშინვე მოიხადა ბოდიში, როგორც კი იმ დღეს შემოვიდა.
„ბოდიში, დედა“, – თქვა მან ჩუმად. „ვერ მივატოვებდი მათ“.
და მან ნამდვილად არ მიატოვა.
მან ისინი გადაარჩინა.
და სადღაც გზაში, ჩვენ გადავარჩინეთ.
