სავანა წყნარი იყო, თითქმის ზარმაცად ოქროსფერი. ჯიპი ნელა მიდიოდა ნაცნობ მარშრუტზე და მეგი – გამოცდილი გიდი, რომელსაც წლების განმავლობაში ათობით სახიფათო სიტუაცია ჰქონდა ნანახი – თავდაჯერებულად გრძნობდა თავს.
მაგრამ ყველაფერი წამებში შეიცვალა.
როდესაც მანქანა მშრალ მდინარის კალაპოტში გაჩერდა, რათა ტურისტებს შეეძლოთ შორს ძოვებული ზებრების ჯოგის გადაღება, მათ უკან ჩუმად გამოჩნდა სპილო. უზარმაზარი, მტვრიანი, შთამბეჭდავი ეშვებით, ის ისე ჩუმად ჩანდა, თითქოს მიწიდან ამოსულიყო.
„არ გაინძრე…“ – ჩურჩულით თქვა მეგიმ, მაგრამ ხმა ჩაუწყდა.
სპილო უფრო ახლოს მოვიდა. კიდევ უფრო ახლოს.
შემდეგ კი საყვირი გაისმა – ყრუ, გამჭოლი, ისე ხმამაღლა, რომ ყველას გული ჩაუვარდა. მეგი ენა ჩაუვარდა. ტურისტები თავიანთ ადგილებს ეჭიდებოდნენ. ვერავინ ხვდებოდა – რას აპირებდა?
მაგრამ წამის შემდეგ მომხდარმა ყველა გაფითრდა.
სპილო მკვეთრად შებრუნდა, ეშვები მიწაში ჩაარტყა, თითქოს ვინმეს განდევნას ცდილობდა. მტვერი აიჭრა. მიწა შეირყა.
და შემდეგ ყველამ დაინახა, რა იმალებოდა მაღალ ბალახში:
უზარმაზარი კველა, დაჭრილი მონადირე აფთარი, მანქანიდან სულ რაღაც ათი ნაბიჯის მოშორებით იდგა. ის შეტევას აპირებდა – არა ადამიანები, არამედ პატარა სპილოს ნაშიერი, რომელიც ცოტა მოშორებით დარჩა, შეუმჩნევლად.
სპილო პანიკაში მოქმედებდა. გაბრაზებული.
ის ბავშვს იცავდა.

აფთარმა გვერდზე გადასვლა სცადა, მაგრამ გაცოფებულმა გიგანტმა გზა გადაუღობა, კვლავ ხმამაღლა დაიყვირა – და სიტყვასიტყვით გამოაგდო იგი ქვეტყიდან. მტაცებელმა, როდესაც მიხვდა, რომ შანსი არ ჰქონდა, ჭრილობიდან დაიხარა და ბუჩქებში გაუჩინარდა.
მხოლოდ ამის შემდეგ შენიშნეს ტურისტებმა პატარა სპილო, რომელიც დედის უკან კანკალებდა, გვერდებზე ნაკაწრებით – როგორც ჩანს, ვიღაცამ უკვე სცადა მისი დაჭერა.
სპილო მანქანისკენ შებრუნდა, მძიმედ სუნთქავდა.
ერთი წამით მოეჩვენა, რომ შეტევას აპირებდა – სტრესისგან, შიშისგან, გაბრაზებისგან. მეგიმ ხელი ასწია, უძრავად.
„არა უშავს… ჩვენ მტრები არ ვართ…“
მანქანა გაყინული იდგა, თითქოს პეიზაჟის ნაწილი ყოფილიყო.
სპილო დიდხანს – ძალიან დიდხანს – უყურებდა.
შემდეგ კი… უცებ, მან ჩუმად დაუქნია თავი. მძიმედ შებრუნდა. და ნელა შეიყვანა თავისი პატარა ბალახში, ხეებს შორის გაუჩინარდა, როგორც ცოცხალი ქვა, რომელიც მზის ნისლში იხსნება.
როდესაც ყველაფერი დასრულდა, მანქანაში ვერავინ წარმოთქვამდა სიტყვას.
მათ მხოლოდ ერთი რამ ესმოდათ:
სპილომ ისინი შეაშინა არა იმიტომ, რომ თავდასხმა სურდა…
არამედ იმიტომ, რომ თავად სასოწარკვეთილად იცავდა მისთვის ყველაზე ძვირფას ადამიანს.