სასტუმრო შუქებით იყო მოჭედილი. სტუმრების სიცილი ქვემოთ ჩაქრა, როდესაც დაღლილმა, მაგრამ ბედნიერმა ემამ თავისი ოთახის კარი მიხურა. ყველაფერი იდეალური იყო: შამპანური, ვარდები, ბალიშზე სუნამოს სუსტი სურნელი. მხოლოდ ახლა, სიჩუმეში, მისი გული სხვანაირად უცემდა – თითქოს ძალიან ხმამაღლა.
მისი ქმარი აივანზე იდგა და ტელეფონზე საუბრობდა. ემამ ფარდა მოიხსნა, ამოისუნთქა და საწოლისკენ შებრუნდა. ვარდის ფურცლებს შორის რაღაც ბრწყინავდა. პატარა ბეჭედი, ძველი და მკრთალი. მან აიღო და გრავიურა დაინახა:
„დავბრუნდი“.
ერთი წამით იფიქრა, რომ ეს უბრალოდ ხუმრობა იყო. მაგრამ შემდეგ, საიდან გაჩნდა ეს ბეჭედი მათ საწოლზე?
აბაზანიდან ხმაური გამოვიდა – რბილი, თითქოს პირსახოცს ამოძრავებდა. მისი ქმარი ჯერ კიდევ გარეთ იყო. აბაზანის კარი ნელა ირხეოდა ნიავში.
„ალექს?“ დაიძახა მან, მაგრამ მხოლოდ წყლის წვეთების ხმა უპასუხა.
ემა უფრო ახლოს მივიდა. ჰაერში ნესტიანი სუნი იდგა. კარის ქვეშ ნაპრალიდან მკრთალი შუქი შეაღწია. მის ხელში ბეჭედი ყინულივით გაცივდა. თავი ასწია და ჩურჩული გაიგონა, ჩახლეჩილი, თითქოს წყალქვეშ მოდიოდა:
„დამპირდი… რომ იქ ვიქნებოდი.“
ბეჭედს ისე მაგრად მოუჭირა ხელი, რომ ეტკინა. ნაბიჯი გადადგა და კარი შეაღო.
აბაზანა ცარიელი იყო. მხოლოდ სარკე იყო ორთქლით დაფარული. ვიღაცას მინაზე ეწერა:
„არ გეგონა, სხვას გაჰყვებოდი ცოლად, არა?“
შუქი ციმციმებდა. აივნის კარის გაღების ხმა მის უკან მოდიოდა.
ემა შებრუნდა, მაგრამ მისი ქმარი ოთახში აღარ იყო.
