ეს სამუშაო დღის ბოლოს მოხდა. დაღლილი ქალაქი სახლში ბრუნდებოდა: ხალხი ამთქნარებდა, ზოგი ტელეფონებს ათვალიერებდა, ზოგი კი სასურსათო ჩანთებს ეჭირა ხელში. ავტობუსი ნელა მოძრაობდა, ჩვეულებისამებრ, გზებზე ურტყამდა. ქალი მოაჯირთან იდგა.
მისი ჩანთა, როგორც ყოველთვის, მხარზე ეკიდა. პურისა და რძის ჩანთა ეჭირა. მისი ფიქრები შორს იყო: რა მოემზადებინა ვახშმისთვის, დედასთან დარეკვის გახსენება, შვილის საშინაო დავალების შემოწმება…
შემდეგ კი, ძლივს შესამჩნევი მოძრაობა. მაგრამ ვერავინ შეამჩნია. მის უკან დაბალი მამაკაცი იდგა მუქი ქურთუკით. ის ძალიან ახლოს იდგა. უფრო ახლოს, ვიდრე საჭირო იყო. ის ელოდა. შესთავაზა. მისი ხელი ნელა მოძრაობდა, თითქმის შეუმჩნევლად. მისი თითები თავდაჯერებული იყო, თითქოს ეს ასჯერ გაეკეთებინა.
ჩანთა ოდნავ გაიხსნა. ელვა შესრიალება. საფულე გაქრა – ფრთხილად, ჩუმად, თითქოს ეს უბრალოდ ავტობუსის მოძრაობის ნაწილი ყოფილიყო. ქალმა ვერაფერი იგრძნო. მაგრამ ერთმა ადამიანმა დაინახა. დაახლოებით ოცი წლის ახალგაზრდა მამაკაცი, ყურსასმენები კისერზე ეკიდა, ოდნავ გვერდზე იდგა. მან ყველაფერი შენიშნა – ხელი ჩანთაში გატარებული, ელვაშესაკრავის გაღება, საფულის ხელიდან ხელში გადაცვლა.
მაგრამ არ იცოდა, რა ექნა. ავტობუსში ბევრი ხალხი იყო. ზოგი დაღლილი იყო, ზოგი გაღიზიანებული, ზოგს უბრალოდ სახლში წასვლა სურდა. თუ სცენას წამოიწყებდა, არავინ ჩაერევა. მაგრამ ქურდი შეიძლება საშიში ყოფილიყო. და ბიჭმა იცოდა, რომ ფრთხილად უნდა ყოფილიყო.
ავტობუსი შეირყა – და ამ მომენტში ქურდი შემდეგ გაჩერებაზე ჩამოსვლას აპირებდა. ბიჭმა წინ გადადგა ნაბიჯი.
„ბატონო“, – თქვა მან მშვიდად, მაგრამ ხმამაღლა, „დააბრუნეთ საფულე“.
ქურდი შებრუნდა. მისი ღიმილი – თხელი, ცივი. თითქოს თამაში იყო.
„რომელი საფულე? არასწორად აიღე?“ თქვა მან თითქმის სიყვარულით.
ქალმა გაკვირვებულმა შეხედა ბიჭს. მისი ხელი ინსტინქტურად ჩანთისკენ გაიწვდინა. ელვაშესაკრავი გახსნილი იყო. სახე გაუფერმკრთალდა.
გული ჩაუვარდა.
„დააბრუნე“, – გაიმეორა ბიჭმა. უფრო მკაცრად.
ავტობუსი გაჩუმდა. ყველა უსმენდა. მაგრამ არავინ ჩარეულა. ქურდმა ირგვლივ მიმოიხედა. მიხვდა: თუ რამე ისე არ წავიდოდა, არავინ დაეხმარებოდა. კბილები დააჭირა. და ძალიან უხალისოდ, ჯიბეში ჩაიყო ხელი. საფულე ხელში ეჭირა.
ხელი ისე ააფრიალა, თითქოს არაფერი ყოფილიყო:
„აჰ, კარგი… უბრალოდ ვერ შევამჩნიე. მე… მინდოდა დახმარება, ელვა ღია იყო.“
მაგრამ არავინ დაუჯერა. ქალმა საფულე აიღო. თითები ისე აუკანკალდა, რომ ძლივს დაიჭირა. ბიჭმა ჩუმად დაუქნია თავი. ქურდი კი, უსიტყვოდ, შემდეგ გაჩერებაზე ჩამოვიდა, უკანმოუხედავად. ავტობუსი ისევ მოძრაობდა.
ძრავის გუგუნი, ჩანთების შრიალი, კვნესა. ქალი ბიჭს მიუახლოვდა.
„გმადლობთ… თქვენ რომ არა… ვერც კი შევამჩნევდი…“
მოკრძალებულად გაიღიმა:
„უბრალოდ უფრო ყურადღებით ვათვალიერებდი.“
შემდეგ მძღოლმა ჩუმად, მაგრამ გარკვევით თქვა უკანა ხედვის სარკეში:
„ჩვენ ყველამ ხანდახან უფრო ყურადღებით უნდა შევხედოთ.
ზოგჯერ გმირი ის კი არ არის, ვინც ხმამაღლა ყვირის, არამედ ის, ვინც გვერდით არ გადის“.
