ადრიანი დილაა ევროპის პატარა ქალაქში. ვიწრო ქუჩები, წვიმიანი ღამის შემდეგ სველი ბორდიურები, გრილი ჰაერი და ღია კაფეებიდან წამოსული ყავის სუნი. ხალხი სამსახურში იჩქარებდა, ზოგი ველოსიპედით მიდიოდა, სხვები კი კუთხეში მაღაზიებს ხსნიდნენ. ყველაფერი ჩვეულებრივად მიედინებოდა.
ერთ-ერთ ქუჩაზე ზურგჩანთიანი ბიჭი დადიოდა, ყურებში ყურსასმენები ჩაერთო და ფიქრებში ჩაიძირა. მის გვერდით დიდი, ჭკვიანი თვალების მქონე სამწყსოს ძაღლი მიირბენდა. ის ყოველთვის ახლდა მას სკოლაში და, როგორც წესი, მშვიდად დადიოდა. მაგრამ დღეს სხვანაირად იყო.
ძაღლი გამუდმებით ფხიზლად იყო: უკან იხედებოდა, ჩერდებოდა, საბელს უქაჩავდა, თითქოს რაღაცას გრძნობდა. ბიჭი გაღიზიანებით გაიღიმა:
“მოდი, ყველაფერი რიგზეა…”
ის გადასასვლელზე გავიდა და სწორედ ამ დროს, სამწყსო ძაღლმა ისე ძლიერად წაათრია უკან, რომ ტროტუარზე დაეცა.
მომდევნო წამს ქუჩაში უზარმაზარი სატვირთო მანქანა გამოქანდაკდა. ის სველ ასფალტზე მოცურდა, მუხრუჭები კიჭუნებდა, მძღოლი სასოწარკვეთილი აყიჟინებდა საყვირს. მანქანა ლითონის ბარიერებს შეეჯახა, ნაპერწკლები გაფრინდა და გამვლელები დაიყვირეს.
ძაღლის მოულოდნელი ქაჩვის გამო, ბიჭი პირდაპირ ბორბლების ქვეშ მოხვდებოდა.
ის ტროტუარზე უძრავად იჯდა და კვამლის ღრუბლებსა და დამსხვრეულ ვიტრინებს მიშტერებოდა. ძაღლი ახლოს იდგა და თრთოდა, მაგრამ არა შიშისგან, არამედ დაძაბულობისგან. მისი მზერა მძაფრი იყო, თითქოს იცოდა, რომ ყველაფერი დასრულდა.
მძღოლი კაბინიდან გადმოხტა, გაფითრებული და დაბნეული:
“ღმერთო ჩემო, ბავშვი! ვერ დავაბრმავე… მუხრუჭები გამირთულდა!”
გარშემო უკვე ხალხი იყო შეკრებილი. ხალხი შეცბუნდა, ზოგი ტელეფონით იღებდა ვიდეოს, სხვები ძაღლს თავზე ეფერებოდნენ. ყველამ ერთი რამ გააცნობიერა: მისი წყალობით მოხდა ტრაგედიის თავიდან აცილება.
ერთი საათის შემდეგ გზა გადაკეტილ იქნა და პოლიცია, დამლაგებლები და ჟურნალისტები მივიდნენ. დაზიანებული სატვირთოს ფონზე იდგა ბიჭი და მისი ძაღლი — წვიმისგან დასველებული, ტალახში ამოსვრილი, მაგრამ ცოცხალი.

ფოტოგრაფმა გადაიღო ბიჭი, რომელიც ძაღლს ეხვეოდა, ახლოს კი გაწყვეტილი საბელი ეწვა.
ეს ფოტო მოგვიანებით ყველა სიახლეში გამოჩნდა:
“გულწრფელი ძაღლი ბავშვს სიკვდილს ურჩენს — კატასტროფამდე წამებით ადრე”.
მას შემდეგ იმ ქალაქში ყველა იცნობდა სამწყსო ძაღლს. ხალხი გზაზე ჩავლებისას უღიმოდა და ეუბნებოდა:
“აი, ის, სწორედ ის ძაღლი. უსიტყვო გმირი”.
და ყოველდღე ბიჭი იმავე გზით დადიოდა, ხელში მისი ახალი, ძლიერი საბელი ეჭირა.
ის უკვე აღარ ატარებდა ყურსასმენებს.
და ყოველ ჯერზე, როცა იმავე კვეთას გაივლიდა, ხელს კისერზე ცოტა უფრო მაგრად უჭერდა — მეორე სიცოცხლისთვის მადლობის ნიშნად.