ანას სერგეიზე დაქორწინების დღიდანვე იცოდა, რომ დედამთილთან ერთ ჭერქვეშ ცხოვრება რთული იქნებოდა. მარია ივანოვნა ხასიათის ქალი იყო: მომთხოვნი, პირდაპირი და მიჩვეული, რომ სახლში ყველაფერი მისი წესების მიხედვით კეთდებოდა.
პირველი რამდენიმე თვის განმავლობაში ანა ცდილობდა უგულებელყო წვრილმანები. სუპი „ძალიან მარილიანი“ იყო, პერანგი „ცუდად დაუთოებული“. სერგეიმ ხელი დაუქნია მათ:
„დედა, ნუ დაიწყებ. ანა ცდილობს“.
მაგრამ მარია ივანოვნამ მხოლოდ ამოიოხრა და გაიღიმა – ეს ღიმილი უფრო მეტ გაღიზიანებას შეიცავდა, ვიდრე სიკეთეს.
ერთ დილით, ანა ოთახიდან გავიდა და სამზარეულოში ხმები გაიგონა. მისი დედამთილი ტელეფონზე საუბრობდა. ხმა ჩუმი იყო, მაგრამ სიტყვები ნათელი:
„მე ვუთხარი, რომ ის ჩვენი ოჯახიდან არ არის. არ არის შესაფერისი. ის ბრმაა, მაგრამ არა უშავს, მალე მიხვდება…“
ანა გაშეშდა. მკერდში ჟრუანტელმა დაუარა.
ეს ის იყო – „არ არის შესაფერისი“.
მან ყური დაუგდო, არ სჯეროდა რა ხდებოდა.
„ფულს ითვლის, მაგრამ არ იცის, როგორ იცხოვროს. ტყუილად არ შევამოწმე… კი, კი, ზუსტად ეს წერილი. არაფერი იცის და ჯერჯერობით არ იცოდეს.“
ანას კინაღამ ფინჯანი გაუვარდა ხელიდან.
წერილი? შემოწმებული? რას გულისხმობდა?
იმ საღამოს, როდესაც დედამთილი საყიდლებზე წავიდა, ანამ გადაწყვეტილება მიიღო. მარია ივანოვნას ოთახში კომოდი იყო. დიდხანს ყოყმანობდა, მაგრამ შემდეგ ზედა გახსნა. ცხვირსახოცებსა და ქაღალდებს შორის კონვერტი იდო. მასზე მისი სახელი ეწერა.
შიგნით დედის წერილი იყო. ნამდვილი.
ანამ ხელწერა მაშინვე იცნო.
მხოლოდ ახლა გახსნეს კონვერტი.
წერილში დედამისი წერდა, როგორ ენატრებოდა და იმედოვნებდა, რომ მისი სიძე კეთილი კაცი გამოდგებოდა.
და ქვემოთ, სხვა ხელით, იყო ჩანაწერი:
„ახლა გასაგებია, რატომ არის ასე. ასეთ მშობლებთან მხოლოდ უსიამოვნებებია მოსალოდნელი.“
ანას ხელი აუკანკალდა. მიხვდა: დედამთილი არა მხოლოდ უარყოფდა მას – ის ჯაშუშობდა, ამოწმებდა და მის პირად ცხოვრებას უღრმავდებოდა.
იმ დღიდან ანამ შეწყვიტა საბაბების მოძიება.
ამზადებდა, ალაგებდა, იღიმოდა – მაგრამ მათ შორის სიცივე ყინულოვანი გახდა. ცვლილება სერგეიმაც კი შეამჩნია.
ერთი კვირის შემდეგ ანამ ფრთხილად ჩაალაგა თავისი ნივთები და ქმარს ჩანაწერი დაუტოვა:
„სიყვარული გამოცდას ვერ იტანს.“
დედასთან წავიდა.
და სახლში, დიდი ხნის შემდეგ პირველად, დედამთილმა იგრძნო სიჩუმე, საიდანაც თავის დაღწევა შეუძლებელი იყო.
