გვიან საღამოს ვბრუნდებოდით სახლში. გზატკეცილი გლუვი ნაცრისფერი ლენტივით იყო გადაჭიმული და გარეთ ნისლი უკვე სქელდებოდა. მანქანები თითქმის არ ისმოდა – ხანდახან შუქები ისმოდა, ხანდახან ხმები. სიჩუმე ჩამოვარდა, რომელშიც ფიქრები დახვეწილი და ხმამაღალი ხდება.
და უცებ ჩემმა ცოლმა უცებ თქვა:
„გაჩერდი! გზაზე რაღაც ხდება“.
მუხრუჭს ვაჭერდი. ფარებმა უცნაური სანახაობა დააფიქსირეს:
გზის შუაგულში წავები ისხდნენ. ექვსი წავი.
მაგრამ ეს არ იყო ყველაზე გასაოცარი.
ისინი წყვილებად ისხდნენ, თითოეული წყვილი ერთმანეთს ეხუტებოდა.
ერთი წავი მჭიდროდ ეხუტებოდა მეორეს, გვერდულად მიწებებული.
ახლოს კი მსგავსი წყვილები იყვნენ.
სამი პატარა, ფუმფულა კონა, თითქოს სიყვარულითა და შიშით იყვნენ ერთმანეთთან მიწებებულები.
„ისინი… ეხუტებიან?“ – ჩურჩულით თქვა ჩემმა შვილმა უკანა სავარძლიდან.
დიახ.
ეს პატარა ცხოველები ერთმანეთს თათებით ეჭიდებოდნენ, თითქოს ეშინოდათ გაშვების, თუნდაც ერთი წამით.
მანქანიდან გადმოვედით.
ასფალტზე ნაბიჯების ხმა ძალიან ხმამაღალი იყო.
რაც უფრო ვუახლოვდებოდით, მით უფრო ნათელი ხდებოდა – თითოეულ წყვილში ერთი წავი დაშავებული იყო.
ერთი ძლივს სუნთქავდა.
მეორის თათები დალურჯებული ჰქონდა.
მესამე სუნთქვას უჭირდა, მკერდი უძგერდა.
და მათი ჯანმრთელი პარტნიორები – ისინი არ მიდიოდნენ.
ისინი არ გარბოდნენ.
ისინი არ იმალებოდნენ.
ისინი იჭერდნენ. ისინი უბრალოდ იჭერდნენ.
ბოლო წყვილში ერთი დიდი ზრდასრული წავი პირდაპირ ჩვენკენ იყურებოდა.
და მის მზერაში არც სიველურე იყო და არც შიში.
მხოლოდ ვედრება.
სიტყვები არ იყო.
მაგრამ ნებისმიერ ენაზე უფრო მკაფიო:
არ წაიყვანოთ ისინი. არ მიატოვოთ. დაეხმარეთ.
ცოლმა პირზე ხელი აიფარა, რომ გაჩუმებულიყო.
ვაჟი ჩუმად ტიროდა.
„მამა… ისინი ოჯახის წევრები არიან, არა?“ იკითხა მან.
„დიახ“, ვუთხარი მე. „ოჯახები“.
ველური ბუნების გადარჩენის ცენტრში დავრეკე. ოპერატორმა თქვა:
„უბრალოდ დაიცავით ისინი მანქანებისგან. ნუ ეცდებით მათ განცალკევებას. მივდივართ.“
და ჩვენ გარშემო ვიდექით, რაღაც ადამიანის წრეს ვქმნიდით.
ნელა გამვლელ მანქანებს გავუშვით, ვუხსნიდით, ვაჩვენებდით, ხელს ვუქნევდით.
ვიღაც ისხდა.
ვიღაც იღებდა.
ვიღაც უბრალოდ ჩუმად დაუქნია თავი, რადგან ზოგჯერ სიტყვები ზედმეტია.
როდესაც სპეციალისტები მოვიდნენ, ისინი ნელა, ძალიან ნელა მიუახლოვდნენ.
და წავები… არ დაიშალნენ.
ისინი არ მიატოვეს ერთმანეთი.
ისინი უბრალოდ უფრო მაგრად ჩაეხუტნენ ერთმანეთს.
მაშველებმა ფრთხილად ასწიეს დაშავებულები.
ჯანმრთელები კი მათ უკან სრიალებდნენ, ეხუტებოდნენ, ცდილობდნენ როგორმე შეკავებულიყვნენ.
არ ვიცოდი, რომ გული შეიძლება ასე ძლიერად სტკიოდეს და ამავდროულად ასე თბილად გრძნობდეს თავს.
ერთი კვირის შემდეგ დაგვირეკეს.
სამივე დაშავებული წავი გადარჩა.
ისინი იღბლიანები იყვნენ: დროულად მივედით.

„და ვინც მათ ეხუტებოდა,“ თქვა ცენტრის თანამშრომელმა, „მათ გვერდით არ შორდებოდა. ისინი თავიანთ მატარებლებთან ერთად ეძინათ. ისინი კიოდნენ, თუ ერთმანეთს დაშორდებოდნენ. თითქოს… იცოდნენ, რას აკეთებდნენ“.
ჩემი შვილი ფართოდ გახელილი თვალებით უსმენდა.
და მან თქვა ის, რაც ყოველთვის მახსოვს:
„ასე რომ, სიყვარული არ არის მაშინ, როცა „ლამაზია“, არამედ მაშინ, როცა „საშიშია“. მაგრამ შენ მაინც იქ ხარ“.
მე ვერ ვუპასუხე.
უბრალოდ ჩავეხუტე.
ზოგჯერ გვგონია, რომ ბავშვებს გრძნობას ვასწავლით.
მაგრამ ზოგჯერ სამყარო გვასწავლის.
და ზოგჯერ – ცივ ტროტუარზე პატარა წავები გვასწავლიან ადამიანობა“.