დარბაზი დეტალებამდე იყო მორთული. თეთრი ლენტები, სანთლები, ახალი ყვავილების სურნელი. სტუმრები ჩუმად საუბრობდნენ, ორკესტრი
დილაადრიანი კარპატების მთისწინეთში. ფიჭვებს შორის ნისლი ისევ ტრიალებდა და ღამის ქარიშხლის შემდეგ მდინარე ჩერემოში
ეს დილით ადრე ვარშავის სუპერმარკეტში მოხდა. მაღაზია ახალი გახსნილი იყო, მაღაზიაში ახლად გამომცხვარი ნამცხვრების
გრილი შემოდგომის საღამო დადგა გორაკების ძირში მდებარე პატარა სოფელში. წვიმამ მიწა წებოვან ტალახად აქცია,
დილით ადრე, როდესაც მზე ნისლს აფართხალებდა, ორ პატარა გერმანულ ქალაქს შორის გზატკეცილი თითქმის ცარიელი
მძიმე დღის შემდეგ სახლში ვბრუნდებოდი. თოვლი საქარე მინაზე იყო მიკრული, ფარები სველ ასფალტზე აირეკლა
ამ ქალის მხოლოდ შური შეიძლება შეგვშურდეს, განსაკუთრებით კი მისი თავდაჯერებულობის. ის დარწმუნებულია, რომ პლანეტის
ჩვეულებრივი საღამო იყო ქალაქის გარეუბანში მდებარე მაღალსართულიან შენობაში. შვიდი თვის ორსული, მუცელი უკვე დიდი
ზამთრის ქარიშხალი მოულოდნელად დაიწყო. თოვლი ზეწრებად ცვიოდა, ქარი ხეებს შორის ღრიალებდა, თითქოს ტყე თავად
46 წლის უელსელი მელისა სლოუნი 800-ზე მეტი ტატუს კოლექციით გახდა ცნობილი. ის საკუთარ თავს
ისლანდიის სანაპიროსთან ცივ დილას, მეთევზეებმა ჰორიზონტზე უცნაური, ნაცრისფერი წარმონაქმნი შენიშნეს. თავიდან აისბერგი ან ჩაძირული
ზალცბურგის მახლობლად, წყნარ ქალაქში, ცხოვრობდა ხანშიშესული კაცი, სახელად ჰენრი ვოგელი. ის ორმოც წელზე მეტი