ორი წლის წინ ვინმეს რომ ეთქვა ჩემთვის, რომ ერთ დღეს სასაფლაოზე უცნობებს დაველაპარაკებოდი, გამეცინებოდა.
დღესდღეობით სიცილი ძნელია.
იმ დილით, საფლავისკენ მიმავალ ნაბიჯებს ვითვლიდი – ოცდათოთხმეტი, ოცდათხუთმეტი, ოცდათექვსმეტი – ვცდილობდი სუნთქვის დარეგულირებას ისე, როგორც ჩემმა თერაპევტმა მასწავლა.
შემდეგ ჩემს უკან პატარა ხმამ დაარღვია სიჩუმე.
„დედა… ეს გოგონები ჩემს კლასში არიან!“
ერთი წამით გავშეშდი.
ხელში ყვავილები ისევ მეჭირა – თეთრი შროშანები ავას და ვარდისფერი – მიას. ჯერ მათი საფლავის ქვამდეც კი არ მივსულვარ.
მარტის ქარი მკვეთრად უბერავდა სასაფლაოზე, ჩემს პალტოს ეჭიდებოდა და იმ მოგონებებს აღვიძებდა, რომლებიც ბოლო ერთი წლის განმავლობაში დამარხვაში დავხარჯე.
ნელა შევტრიალდი.
პატარა ბიჭი ჩემგან რამდენიმე ფუტის მოშორებით იდგა, სახე სიცივით ჰქონდა გაწითლებული, თვალები კი ცნობისმოყვარეობით უბრწყინავდა. მისი თითი პირდაპირ საფლავის ქვაზე მიუთითა, სადაც ჩემი ქალიშვილების მომღიმარი სახეები სამუდამოდ იქნებოდა ამოტვიფრული.
„ელი, მოდი და მამიკო მოიკითხე“, – რბილად თქვა ქალმა.
ღამე, როდესაც ყველაფერი შეიცვალა
ავა და მია ხუთი წლის იყვნენ, როდესაც გარდაიცვალნენ.
რამდენიმე წუთით ადრე, სანამ ყველაფერი ჩამოინგრევოდა, ჩვენი სახლი სიცილით აივსო.
ავა მიას უმტკიცებდა, რომ დივნის ბალიშზე უკეთ ჯდებოდა.
„შეხედე! მე უკეთ გამომდის!“ – იყვირა მიამ.
მათი სიცილით აივსო მისაღები ოთახი.
„ფრთხილად“, – ვუთხარი კარიდან, ძლივს ვმალავდი ღიმილს. „შენი მამიკო დამადანაშაულებს, თუ ვინმე დაეცემა.“
ავამ ეშმაკურად გაიღიმა.
მიამ ენა გამოყო.
„მეისი მალე მოვა, ძვირფასო. ეცადე, პრობლემები არ შექმნა, სანამ ჩვენ წავალთ.“
ეს იყო ჩემი ცხოვრების უკანასკნელი ნორმალური მომენტი.
ამის შემდეგ ყველაფერი ფრაგმენტებად იქცა.
ტელეფონი რეკავდა.
შორიდან სირენები.
ჩემი ქმარი, სტიუარტი, ჩემს სახელს იმეორებდა, როცა ვიღაც საავადმყოფოს დერეფანში მიგვიძღვებოდა.
ენაზე ისე ძლიერად ვიკბინე, რომ სისხლის გემო ვიგრძენი – უბრალოდ, რომ არ მეყვირა.
დაკრძალვა ბუნდოვნად ჩაიარა.
მაგრამ ერთი მოგონება გამახსენდა.
პირველ ღამეს, როცა სახლში დავბრუნდით, სტიუარტი ჩუმად გავიდა საძინებლიდან.
კარი ჩუმად დაიხურა.
მაგრამ ხმა ყველაზე ხმაურიანი იყო.
საფლავთან
ახლა საფლავის ქვასთან დავიჩოქე და შროშანები ფრთხილად ბალახში დავდე.
„გამარჯობა, პატარავ“, – ჩავჩურჩულე და ცივ ქვას ვეფერებოდი. „შენი საყვარელი ყვავილები მოვიტანე“.
ჩემი ხმა უფრო მშვიდი იყო, ვიდრე ველოდი.
„ვიცი, რომ აქ საკმარისად ხშირად არ ვყოფილვარ. ვცდილობ, უკეთესად ვიყო“.
ქარი ნაზად მიშლიდა თმას.
შემდეგ ისევ პატარა ბიჭის ხმა გაისმა.
„დედა! ეს გოგონები ჩემს კლასში არიან!“
ნელა მისკენ შევტრიალდი.
პატარა ბიჭი, დაახლოებით ექვსი ან შვიდი წლის, დედის ხელს ეჭირა და საფლავის ქვაზე მიუთითებდა.
დედამ ხელი ჩამოართვა.
„ელი, ნუ მანიშნებ.“
ბოდიშის მოხდით შემომხედა.
„ბოდიში. ალბათ ცდები.“
მაგრამ გული უკვე სწრაფად მიცემდა.
„გთხოვ… შეიძლება გკითხო, რას ფიქრობდი?“
ქალი, რომელიც შვილთან ერთად ნაქსოვს.
„ელი, ძვირფასო, რატომ თქვი ეს?“
ბიჭმა შემომხედა.
„იმიტომ, რომ დემიმ მოიტანა ისინი. ისინი სკოლის კართან კედელზე არიან. მან თქვა, რომ ისინი მისი და-ძმები იყვნენ და ახლა ღრუბლებში ცხოვრობენ.“
სახელი ელვასავით მომხვდა.
დემი.
ეს არ შეიძლება დამთხვევა იყოს.
თავი ვაიძულე, რომ სუნთქვა შემეკრა.
„დემი შენი კლასელია?“
ბიჭმა თავი დაუქნია.
„ის საყვარელია. ამბობს, რომ ენატრება ისინი.“
დედამისმა ჩუმად აუხსნა.
„ცოტა ხნის წინ პროექტი გააკეთეს მათ შესახებ, ვინც ჩვენს გულებში ცხოვრობს. დემიმ თავისი და-ძმების სურათი მოიტანა. ეს ძალიან აწუხებდა. მაგრამ შეიძლება უბრალოდ ერთმანეთს ჰგვანან.“
და-ძმა.
სიტყვა მტკივნეულად მიტრიალებდა მუცელში.
საფლავის ქვას დავხედე, შემდეგ ისევ ბიჭს.
„გმადლობთ, რომ მითხარით“, – ჩუმად ვუთხარი. „რომელ სკოლაში დადიხართ?“
ისინი წავიდნენ.
მაგრამ მე დავრჩი.
და ვიცოდი, ვინ იყო დემი.
ტელეფონი
სახლში ნერვიულად დავდიოდი სამზარეულოში.
მეისის ქალიშვილი.
ძიძა.
რატომ ჰქონდა ისევ ეს სურათი?
რატომ მისცა ქალიშვილს?
ბოლოს და ბოლოს, სკოლაში დავრეკე.
„ლინკოლნის დაწყებითი სკოლა, მე ლინდა ვარ.“
„მე ტეილორი ვარ… მგონი ჩემი ქალიშვილების სურათი ერთ-ერთ საკლასო ოთახშია. ისინი ორი წლის წინ გარდაიცვალნენ. მინდა გავიგო, როგორ მოხვდა ეს სურათი იქ.“
სიჩუმე.
„ძალიან ვწუხვარ. გსურთ ქალბატონ ედვარდსთან საუბარი?“
„დიახ.“
საკლასო ოთახი
ქალბატონმა ედვარდსმა თბილად მომიკითხა.
საკლასო ოთახი ბავშვების ნახატებით იყო სავსე.
შემდეგ ის დავინახე.
სურათი.
ავა და მია პიჟამოებში, სახეები ნაყინით ჰქონდათ დასვრილი.
დემი მათ შორის.
„საიდან მოიტანე ეს ფოტო?“
„დემიმ თქვა, რომ მის და-ძმებს. დედამ მომიტანა – მათი ბოლო ნაყინის.“
ყელი შემეკუმშა.
„მეისიმ მომცა?“
„დიახ.“
„შეგიძლია შეინახო,“ ჩურჩულით ვუთხარი. „ეს მისი მოგონებაა.“
მეისის აღიარება
იმ ღამეს მასთან მივედი.
„ტეილორ… ძალიან ვწუხვარ…“
„რატომ გადაიღე ეს სურათი? მათი პიჟამოები ვიცანი.“
სახე დაეჭიმა.
„იმ დღეს არის გადაღებული.“
„მაშინ სიმართლე მითხარი.“
„ჯერ გოგოები წამოვიყვანე… შემდეგ დემისთან უნდა წავსულიყავი… მაგრამ ნაყინი მოითხოვეს. მეგონა, მხოლოდ ათი წუთი იყო.“
„პოლიციას უთხარი, რომ საგანგებო სიტუაცია იყო.“
„მოვიტყუე.“
დუმილი.
„
სტიუარტმა იცოდა ამის შესახებ?
მან ნელა დაუქნია თავი.
„დაკრძალვის შემდეგ ვუთხარი. მითხრა, რომ არ ეთქვა. რომ უბრალოდ გატყდებოდი… და ეს არაფერს შეცვლიდა.“
მისი ხმა ჩაწყნარდა.
„ჩვენ გადავრჩით… გოგოები არა.“
მე გავშეშდი.
„ორი წლის განმავლობაში მეგონა, რომ მე მოვკალი ისინი?“
მეისიმ ტირილი დაიწყო.
და მე უბრალოდ გავედი.
დაპირისპირება
მეორე დღეს სტიუარტს მივწერე.
მოდი შევხვდეთ.
საბანკეტო დარბაზი სავსე იყო ხალხით.
„უნდა ვისაუბროთ“, ვუთხარი.
„აქ არა.“
„კი.“
ყველა ჩვენსკენ შემობრუნდა.
„ორი წლის განმავლობაში ყველას ჩემი დადანაშაულების უფლებას აძლევ.“
ის გაფითრდა.
„ტეილორ…“
„სიმართლე მითხარი.“
მან თვალები დახარა.
„ეს შემთხვევითობა იყო…“
დედამისმა შოკირებული შეხედა.
„შენ ნება დართე, რომ ამასთან ერთად ეცხოვრა?“
სიჩუმე ჩამოვარდა.
ახლა ყველა მას უყურებდა.
თავიდან არ მებრალებოდნენ.
განიკითხავდნენ.
ერთი კვირის შემდეგ
ისევ საფლავთან ვიდექი.
„მე ისევ აქ ვარ“, – ჩურჩულით ვუთხარი. „მე შენ მიყვარდი. არასწორ ადამიანებს ვენდობოდი… მაგრამ ეს ჩემი სირცხვილი არ არის.“
მე მათი სახელები განვიკურნე.
„საკმარისია დანაშაულის გრძნობა.“
ქარი ჩუმად შრიალებდა.
„აქ დაგტოვებ.“
ავდექი.
და ორი წლის შემდეგ პირველად…
მე თავისუფალი ვიყავი.