მე ლინდა მქვია და 65 წლის ვარ. თხუთმეტი წლის წინ ჩემი ცხოვრება დაინგრა, როდესაც ჩემი ქმარი, ჰაროლდი, მოულოდნელი გულის შეტევით გარდაიცვალა.
სახლი, რომელშიც ვცხოვრობ, ერთად ავაშენეთ. აგური აგურზე, ლურსმანზე, ოცნებაზე. მისი მოგონებები ყველა კუთხეში ცოცხლობს. მისი ხელსაწყოები ისევ ფარდულში ჰკიდია, ისევე როგორც დატოვა. ვერანდის საქანელა, რომელიც მან ერთ ზაფხულს სიურპრიზად ააშენა, ქარში ჩუმად ჭრიალებს. ღობესთან კი იასამნის ბუჩქი დგას, რომელიც მან ჩვენი 25-ე ქორწინების წლისთავზე დარგა.
ასეთი დანაკარგი ძვლებს ძალიან ამძიმებს.
მაგრამ მე სრულიად მარტო არ ვიყავი. ჩემი შვილი, თომასი, მალევე გადმოვიდა ჩემთან საცხოვრებლად. ყოველთვის არ ვეთანხმებოდით ერთმანეთს, მაგრამ ერთად ვიყავით. ხან ვიცინოდით, ხან ვჩხუბობდით და შემდეგ ვახშამზე ვთანხმდებოდით. ის ზრუნავდა, რომ გადასახადები გადაეხადა, მე კი სახლს თბილად ვინახავდი.
ამასობაში, ჩემი ჯანმრთელობაც უარესდებოდა. ართრიტი თეძოებზე გავრცელდა და ფილტვების ქრონიკული ობსტრუქციული დაავადება ზოგჯერ ისეთ შეგრძნებას ტოვებდა, თითქოს ჩალით ვცდილობდი სუნთქვას.
ექიმებმა რეგულარული თერაპია და სუნთქვის პროცედურები დამინიშნეს. ისევ შემეძლო ყოველდღიური საქმეების კეთება – საჭმლის მომზადება, დალაგება, თავის მოვლა – მაგრამ სასიამოვნო იყო იმის ცოდნა, რომ თუ ავად ვიყავი, ვიღაც იქ იყო.
თომასი ყოველთვის ერთსა და იმავეს მეუბნებოდა.
„დედა, არასდროს დაგტოვებ მარტო.“
ის ყველა ექიმთან ვიზიტზე მიმყავდა, მოსაცდელ ოთახში ყავით ხელში იჯდა და სახლში მიმყავდა.
ის ყველა ექიმთან ვიზიტზე მიმყავდა, მოსაცდელ ოთახში ყავით ხელში იჯდა და სახლში მიმყავდა.
მეგონა, რომ ბალანსი ვიპოვეთ.
შემდეგ ვანესა გამოჩნდა.
ისინი სამუშაო ღონისძიებაზე შეხვდნენ. ყველაფერი ძალიან სწრაფად მოხდა. რამდენიმე თვეში ისინი დაქორწინებაზე საუბრობდნენ. თომასს თვალები ყოველ ჯერზე უბრწყინავდა, როცა მისგან შეტყობინებას იღებდა.
თავიდან ვანესა სასიამოვნო ჩანდა. ის გამიღიმა, ჩემს ჯანმრთელობაზე მკითხა და ერთხელ, როცა ხველა დამეწყო, გვირილის ჩაიც კი მომიტანა.
როდესაც დაქორწინება მოინდომეს, მე მათ მხარს ვუჭერდი.
„იპოვე შენი ადგილი“, – ვუთხარი მათ არაერთხელ. „ახალგაზრდები ხარ, საკუთარი სიცოცხლე გჭირდება“.
ასევე დავურეკე ჩემს ქალიშვილს, რებეკას, რომელიც ორეგონში ცხოვრობს, რომ ნახევარ განაკვეთზე მომვლელის პოვნაში დახმარებოდა.
მაგრამ ვანესას ამის შესახებ მოსმენა არ სურდა.
მაგრამ ვანესას ამის შესახებ მოსმენა არ სურდა.
„უმჯობესია, აქ დავრჩეთ“, – თქვა მან ერთ საღამოს მაგიდასთან. „შენი ქმრის დედა მარტო ვერ იქნება. ჩვენ მივხედავთ მას“.
მაშინ ძალიან გამიხარდა.
მეგონა, რომ გამიმართლა.
მაგრამ ეს გრძნობა დიდხანს არ გაგრძელებულა.
თავიდან ყველაფერი წვრილმანებით დაიწყო.
ერთ დილით სამზარეულოს კარადა გავაღე და ყველა ჭურჭელი ზედა თაროზე იყო დაწყობილი. სკამის გამოწევა მომიწია, რომ მათ მივსულიყავი.
„ვანესა, იქამდე ვერ მივაღწევ,“ ვუთხარი მე.
? აქ ბევრად უკეთესია,“ გაიღიმა მან.
„აქ ბევრად უფრო მოწესრიგებულია,“ გაიღიმა მან.
მაგრამ მაინც მომიწია საჭმლის მომზადება.
შემდეგ სარეცხის კალათა სარდაფში გავიდა.
„სარეცხი მანქანა იქ არის,“ თქვა მან.
„მაგრამ კიბეებზე ფეხები მტკივა.“
„დაგეხმარები.“
არ მიშველა.
კალათა იქ რამდენიმე დღე იდგა, სანამ საბოლოოდ კიბეებზე არ ჩავედი და მოაჯირს ვეჭიდებოდი.
მან ჩემი საყვარელი სკამიც გამოიტანა.
მან ჩემი საყვარელი სკამიც გადააგდო. სავარძელი, რომელიც ჰაროლდმა მიყიდა, როცა თეძო პირველად მტკიოდა.
მან მაგარი, თანამედროვე სკამი მომიტანა.
„მისაღები ოთახი ასე უფრო ლამაზად არ გამოიყურება?“
იმ ღამეს ვტიროდი.
და ჰაროლდი მენატრებოდა.
მაგრამ ვანესა არ ჩერდებოდა.
ჩემი ჭიქები ზედა თაროზე იდო. დივნიდან ჩემი საყვარელი საბანი გამქრალიყო. მან ახალი ხალიჩები იყიდა, რომლებიც სრიალებდა.
როდესაც ამის შესახებ ვეკითხებოდი, ყოველთვის ერთსა და იმავეს მეუბნებოდა:
„აქ უფრო სასიამოვნოა.“
„შეეჩვევი.“
მაგრამ მე არა.
მეჩვენებოდა, რომ ის ცდილობდა ჩემივე სახლიდან გამოყვანას.
ყველაზე ცუდი ჩემი თერაპია იყო.
კვირაში ორჯერ მიწევდა სუნთქვით თერაპიაზე სიარული.
თომასი მიმყავდა ხოლმე.
მაგრამ როდესაც ვანესა გადმოვიდა, მოუწია.
და მას ყოველთვის ჰქონდა საბაბი.
და მას ყოველთვის ჰქონდა საბაბი.
„ხვალ ათ საათზე მაქვს შეხვედრა“, – ვუთხარი.
„მეგობართან მაქვს შეხვედრა.“
სხვა დროს:
„შუადღისას კლინიკაში უნდა ვიყო.“
„დაკავებული ვარ. ტაქსი გამოიძახე.“
საბოლოოდ, არ ვკითხე.
პალტო ვიყიდე, ხელჯოხი ავიღე და ტაქსით წავედი.
ამასობაში ვანესა დივანზე იწვა, ხელში ტელეფონი ეჭირა… ჩემი საბანით დაფარული.
ამასობაში ვანესა დივანზე იწვა, ხელში ტელეფონი ეჭირა… ჩემი საბანით დაფარული.
და თომასმა დაუჯერა.
აფეთქება სადილზე მოხდა.
ვანესამ ღვინის ჭიქა დადო და თქვა:
„ლინდა, იქნებ დროა, მოხუცებულთა თავშესაფარში გადახვიდე.“
მე გავშეშდი.
„აი, წავედი?“
„მარტო ვერ შეძლებ“, – ტკბილად მითხრა მან.
„მე ვერ ვწვდები ჩემს ნივთებს, რადგან შენ დაალაგე“, – ვუპასუხე მე.
„მე ვერ ვწვდები ჩემს ნივთებს, რადგან შენ დაალაგე“, – ვუპასუხე მე.
თომასს შევხედე.
„შვილო, გთხოვ…“
ვანესამ თავი მის მხარზე დაადო.
„მისთვის მხოლოდ საუკეთესო მინდა“.
და თომასმა თავი დაუქნია.
იმ ღამეს ჰაროლდის ძველ სვიტერში ვიტირე.
რამდენიმე კვირის შემდეგ ჩემოდნების ხმამ გამაღვიძა.
თომასი დერეფანში იდგა.
თომასი დერეფანში იდგა.
ჩემს ჩემოდანს იჭერდა.
„დედა… ეს საუკეთესო იქნება. სახლში უკეთ იზრუნებენ შენზე“.
„ეს ჩემი სახლია“, – ჩურჩულით ვუთხარი.
მაგრამ არ მომისმინა.
რამდენიმე წუთის შემდეგ
მოგვიანებით ვერანდაზე ვიდექი ჩემი ჩანთებით.
ის სახლი დავკარგე…
და ჩემი შვილიც.
მეორე დღეს რებეკამ გაიგო.
მეორე დღეს რებეკამ გაიგო.
მეორე დღეს რებეკამ გაიგო.
მაშინვე მანქანაში ჩაჯდა.
არ დაუკაკუნებია.
მას გასაღები ჰქონდა.
ვანესა სამზარეულოში იდგა.
„რებეკა! უბრალოდ დახმარებას ვცდილობდი…“
რებეკამ ხელი ასწია.
„საკმარისია.“
„ეს სახლი დედას ეკუთვნის“, – თქვა მან. „კანონიერად.“
თომასი გაფითრდა.
რებეკამ საკუთრების დამადასტურებელი დოკუმენტი ამოიღო.
„წაიკითხე. ვის ეკუთვნის სახლი?
შენი არა.
ვანესას არა.
დედას.
ვანესას სახე შეეჭმუხნა.
„უმადური ხარ!“ იყვირა მან.
მაგრამ თომასმა საბოლოოდ დაინახა სიმართლე.
ქალი, რომელიც ნელ-ნელა მიშორებდა ჩემი ცხოვრებიდან.
„დედა… მართალია?“
„არასდროს მინდოდა ტვირთი ვყოფილიყავი“, – ვთქვი მე.
თომასმა სახე ხელებში ჩარგო.
„ღმერთო ჩემო… რა გავაკეთე?“
ერთი კვირის შემდეგ ვანესა წავიდა.
„ინანებ!“ – იყვირა მან.
თომასი არ გაჰყვა მას.
მოგვიანებით სიმართლე გაირკვა.
ვანესას სურდა, რომ სამუდამოდ მოხუცებულთა თავშესაფარში წავსულიყავი.
მაშინ სახლს თომასის სახელზე დარეგისტრირებდა.
და საბოლოოდ ის მისი გახდებოდა.
მაგრამ რებეკამ შეაჩერა.
თომასი ყოველდღე ბოდიშს იხდიდა.
ახლა კი ყველა მკურნალობაზე მიმყავს.
მან ახალი სკამიც კი მიყიდა.
პატარა ბარათი ეწერა.
„დედა, ბოდიში. დამავიწყდა ვინ ხარ.“
და მე გავუღიმე.
იმიტომ, რომ არასდროს დამავიწყდა ვინ იყო ის.
ჩემი შვილი.
