აბორტის შემდეგ რამდენიმე კვირაში მეგონა, რომ ყველა გულისტკივილი გამოვიარე. შემდეგ ერთმა საუბარმა ცხადყო, რომ არსებობს ჭრილობები, რომლებიც მტკივნეულია არა მხოლოდ დანაკარგისგან, არამედ იმ ადამიანებისგანაც, ვინც შენს გვერდით უნდა ყოფილიყვნენ.
მე ანა ვარ. 32 წლის გრაფიკული დიზაინერი ვარ, ორეგონში ვცხოვრობ. ზრდასრული ცხოვრების უმეტესი ნაწილი კარგად ვახერხებდი ზეწოლასთან გამკლავებას. მკაცრი ვადები, სველი ბინა, ქარიშხლის შუაგულში გახეთქილი საბურავიც კი – ვერაფერი შემაძრწუნებდა.
მაგრამ ვერაფერი მომამზადა იმისთვის, თუ რას ნიშნავს იმის დაკარგვა, რისი ხელში აყვანაც არასდროს გქონია.
ექვსი თვის წინ აბორტი მქონდა. 12 კვირის ორსული ვიყავი. ზოგიერთისთვის ეს შეიძლება „დიდი“ არ იყოს, მაგრამ ჩემთვის ის ბავშვი უკვე ჩვენი ცხოვრების ნაწილი იყო. ეს გულისცემას ჰგავდა, რომელიც ჩუმად ერწყმოდა ყველა იმ გეგმას, რომელიც მე და ჩემს მეუღლეს, მარკს, მომავლისთვის გვქონდა შექმნილი.
როდესაც ორი ვარდისფერი ხაზი დავინახე, აბაზანაში იატაკზე ვიჯექი და ხელები მიკანკალებდა. არ ვიყვირე, არ გავვარდი ხელში ტესტით. უბრალოდ ვუყურებდი, გული მიცემდა და ვცდილობდი დამეჯერებინა, რომ ეს ნამდვილად რეალური იყო. შემდეგ მარკს დავუძახე.
ის შემოვიდა, ძილიანი თვალებით, თავის ძველ კოლეჯის კაპიშონიან ტანსაცმელში და არასდროს დამავიწყდება, როგორ მიყურებდა ტესტს, შემდეგ კი მე. თავიდან არაფერი თქვა. უბრალოდ ნელა გაიღიმა, შოკირებული.
„რა… ბავშვი გვეყოლება?“
თავი დავუქნიე, ყელი დამეჭიმა. ის ჩემს გვერდით დაიჩოქა და ისე მაგრად ჩამეხუტა, რომ ძლივს ვსუნთქავდი. მისი ხელი ცივი იყო, მაგრამ მისი ჩახუტება იმ მომენტში მსოფლიოში ერთადერთ მყარ წერტილად მეჩვენებოდა.
ინტერნეტში არაფერს ვპოსტავდით.
ინტერნეტში არაფერს ვპოსტავდით. ამისთვის მზად არ ვიყავით. ჩვენებურად აღვნიშნავდით. მარკი ყოველ დილით მუცელზე მკოცნიდა, სანამ სამსახურში წავიდოდა, მაშინაც კი, როცა არაფერი ჩანდა. ღამით, საწოლში სახელებს ვჩურჩულებდით და ვიცინოდით, თუ რომელიმე მათგანი ზედმეტად მულტფილმისებურად ჟღერდა ან თუ ვხვდებოდით, რომ ჩვენი ინიციალები რაიმე უბედურებას ნიშნავდა.
ერთ ღამეს, როდესაც სარეცხს ვაკეცებდი, მარკი შემოვიდა ოთახში ფურცელით ხელში. მასზე პატარა საბავშვო ოთახის ესკიზი იყო: რბილი ფერები, ჭერზე ვარსკვლავები, კუთხეში კი საქანელა სკამი.
„საწოლის აწყობა მინდა“, – თქვა მან ცოტა მორცხვად.
ფურცელი საწოლის მაგიდის უჯრაში, ულტრაბგერითი სკანირების გვერდით დავდე. ყოველ ჯერზე, როცა ამ უჯრას ვაღებდი, ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს მომავალი მიღიმოდა.
კვირიდან კვირამდე ვაკვირდებოდით ბავშვის ზრდას. თავიდან ყაყაჩოს თესლი იყო. შემდეგ მოცვი. შემდეგ ლაიმი. მახსოვს, ერთხელ ხელში ლაიმი მეჭირა და უბრალოდ ვუყურებდი, ვცდილობდი წარმომედგინა პაწაწინა თითები, პაწაწინა თითები, რომლებიც ჩემში ყალიბდებოდა.
შემდეგ დილით გამეღვიძა და რაღაც რიგზე არ იყო.
შემდეგ სკანირებაზე გულისცემა არ ისმოდა. არანაირი მოძრაობა. მხოლოდ სიჩუმე.
მწუხარება ისეთი ტალღავით დაგვხვდა, რომლის მოახლოებასაც ვერ ვხვდებოდით. მახსოვს, დივანზე ვიწექი და ვგრძნობდი, რომ ჩემმა სხეულმა მიღალატა. მარკი ერთი კვირა სახლში დარჩა, ძლივს ლაპარაკობდა, უბრალოდ ხელს მიჭერდა ან ჩუმად იჯდა ჩემს გვერდით.
მაგრამ რაც არ უნდა ძლიერი ყოფილიყო ტკივილი, ვერაფერი შეედრებოდა იმას, რაც მას მოჰყვა.
ჩემი დედამთილი, კარენი, არასდროს მალავდა ჩემს მიმართ ზიზღს. ის ისეთი ტიპი იყო, ვინც პირით იღიმოდა და არა თვალებით. მისი კომპლიმენტები ყოველთვის მკვეთრი იყო.
ჩვენს ქორწილში შავი ეცვა. კერძოდ, შავი. როდესაც ვინმემ ამის შესახებ ჰკითხა, მან უპასუხა: „მთავარია, როგორ ვამბობ იმას, რასაც ვფიქრობ“.
ის ყველაფერს აკრიტიკებდა: ჩემს ჩაცმულობას, იმას, თუ როგორ ვიცვამ ძალიან „ჩვეულებრივად“, როგორ ვარ „ძალიან მშვიდი“. მას არ ეგონა, რომ მე შესაფერისი ვიყავი მარკისთვის, რომელსაც „ოქროს ბიჭს“ უწოდებდა. ერთხელ მითხრა კიდეც, რომ ისე გამოვიყურებოდი, თითქოს ნაგავსაყრელზე გავიზარდე. რაც სიმართლე იყო, ამიტომ ვერ გავიგე, რატომ იყო ასე განაწყენებული.
მარკი ბევრჯერ დამიდგა, მაგრამ რაც უფრო მეტად მიცავდა, მით უფრო მეტ შხამს აფრქვევდა კარენი. მაინც ვცადე. სერიოზულად. მეგონა, დროთა განმავლობაში დარბილდებოდა. და რატომღაც იმედი მქონდა, რომ თუ შვილიშვილს მივანდობდით, მის თვალებში საბოლოოდ სიკეთის მსგავსი რამ იქნებოდა.
სამაგიეროდ, ყველაზე სასტიკ მომენტში, როცა ვერც კი შევძელი ფეხზე წამოდგომა და არ დავშლილიყავი.
მისი პირველი ზარი მუცლის მოშლის შემდეგ… მეგონა, რომ რაღაც სასიამოვნოს იტყოდა. ან სულაც ნეიტრალურს. მაგრამ როგორც კი ტელეფონი ავიღე, მივხვდი, რომ ვცდებოდი.
მოვემზადე უხერხული დუმილისთვის, შესაძლოა ცივი წინადადებისთვის – მაგრამ არა იმისთვის, რომ ის ისეთივე ზუსტად და განზრახ დამერტყა, როგორც პირი.
მისი ხმა ბასრი, გაწყვეტილი იყო.
მისი ხმა ბასრი, მხნე იყო.
„მე იმ შვილიშვილს ველოდი. და შენ ესეც კი ვერ მომცემდი.“
შოკში ჩავხითხითე თვალები.
„კარენ… რაზე ლაპარაკობ?“
„სწორად გამიგე. საქმე გქონდა. ამდენი ხანი ველოდი შვილიშვილს და ვერც კი გაუძელი. რამდენ ხანს გგონია, მარკი ასე ბედნიერი იქნება?“
სახიდან სისხლი წამომივიდა.
ხაზის მეორე ბოლოში სიჩუმე ჩამოწვა, რომელიც მის სიტყვებზეც კი ცივი ჩანდა – თითქოს ზუსტად იცოდა, სად უნდა დაუმიზნებინა და არასდროს აცდენოდა.
უსიტყვოდ გავთიშე.
მოგვიანებით საწოლის კიდეზე ჩამოვჯექი, მუხლები მაღლა აწეული და უჯრას მივშტერებოდი, სადაც ულტრაბგერითი გამოკვლევა იდო.
მოგვიანებით საწოლის კიდეზე ჩამოვჯექი, მუხლები მაღლა აწეული.
უჯრას ვუყურებდი, სადაც ულტრაბგერითი სურათები იდო. მარკი შემოვიდა და როცა დამინახა, გაჩერდა.
„რა მოხდა?“ რბილად მკითხა.
მე შევხედე. წარმოდგენა არ მქონდა, როგორ მეთქვა, რომ სიტუაცია არ გამეუარებინა.
„დედაშენმა დარეკა“, ჩავჩურჩულე. „მან თქვა, რომ შვილიშვილის გაჩენაც კი არ შემეძლო“.
ის გაშეშდა. შემდეგ ჩემს გვერდით დაჯდა.
„ეს… ეს გითხრა?“
თავი დავუქნიე. ყბა დაეჭიმა, მაგრამ იმ ღამეს არაფერი უთქვამს. ძალიან დაღლილები ვიყავით. ძალიან გაშეშებულები.
მაგრამ კარენი არ გაჩერებულა.
რამდენიმე ღამის შემდეგ ტელეფონმა დარეკა, სანამ პირსახოცებს ვაკეცებდი.
რამდენიმე ღამის შემდეგ ტელეფონმა დარეკა, სანამ პირსახოცებს ვაკეცებდი. ეკრანისთვის დაუხედავად ვუპასუხე. შეცდომა იყო.
„ანა, იცი, რა წამართვი?“ მისი ხმა ყინულივით მესმოდა.
„კარენ…“ – ვთქვი მე და მკერდში შეკუმშვა ვიგრძენი.
„შენ გამო შვილიშვილს ხელში ვერასდროს დავიჭერ. შენც იმედები გამიცრუე და მარკიც.“
ხელები მიკანკალებდა.
„კარენ, გთხოვ… გაჩერდი. ეს შენზე არ არის. ბავშვი დავკარგეთ.“
გაიცინა. ხმა მოკლე, მწარე იყო.
„მსხვერპლის როლს ნუ თამაშობ. სხვა ქალებს შეუძლიათ შვილები დრამის გარეშე გააჩინონ. იქნებ შენ უბრალოდ ამისთვის არ ხარ შექმნილი.
ჩემში რაღაც გატყდა.
რაღაც ჩემში გატყდა. თავი დავანებე, ხელები მიკანკალებდა, მხედველობა ცრემლებით დაბინდული მქონდა.
როდესაც მარკი სახლში დაბრუნდა, მინახავს, რომ ჩუმი ტელევიზორის წინ დივანზე ვიყავი მოკუნტული და უემოციოდ მიყურებდი.
„რა მოხდა?“ – მკითხა მან, ჩემს წინ დაიჩოქა.
„ისევ დამირეკა“, – ცრემლები მოვიწმინდე. „თქვა, რომ იმედები გამიცრუე. რომ დედობისთვის არ ვარ შესაფერისი.“
დავინახე, როგორ შეეცვალა სახე. რამდენიმე წამის განმავლობაში არაფერი უთქვამს. შემდეგ წამოდგა და სიარული დაიწყო, თითქოს რისხვის ჩაქრობას ცდილობდა.
„ეს თქვა?“ მკითხა მან.
თავი დავუქნიე.
„ესაა“, თქვა მან. „საკმარისია“.
სამზარეულოში შევიდა, ტელეფონი ამოიღო და გაბრაზებულმა აკრეფა დაიწყო.
სამზარეულოში შევიდა, ტელეფონი ამოიღო და გაბრაზებულმა აკრეფა დაიწყო.
„რას აკეთებ?“ ვკითხე.
„ვწერ“, მკვახედ მიპასუხა. „მას ასე არ შეუძლია შენთან საუბარი. ახლა არა. არასდროს“.
„მარკ, ნუ…“ ჩუმად ვუთხარი. „ეს მხოლოდ უარესობისკენ წავა“.
ის ჩემსკენ შემობრუნდა, თვალები ისევ ანათებდა.
„ამაზე უარესი? უარესი, ვიდრე შენი დადანაშაულება იმაში, რაც ორივემ დავკარგეთ? არა მგონია“.
არ ვიკამათებდი. უბრალოდ ვიჯექი და ვგრძნობდი, როგორ მეწურებოდა ძალები.
კარენმა ამ შეტყობინებაზე არ უპასუხა. მაგრამ სიჩუმე დიდხანს არ გაგრძელებულა.
და ის ჯერ არ დასრულებულა.
და ის ჯერ არ დასრულებულა.
კარენის ბოლო სასტიკი ზარიდან ერთი კვირის შემდეგაც კი, მე ისევ ნისლში ვიყავი. დღეები გადიოდა და ზოგჯერ სიჩუმეც კი ძალიან ხმამაღალი იყო. სამსახურში აღარ დავბრუნებულვარ. არ ვგრძნობდი თავს მზად კოლეგების თანამგრძნობი, მაგრამ დამღლელი მზერისთვის. დღეების უმეტესობას დივანზე ვატარებდი, საბანში, რბილ მუსიკასთან ან იმ შოუს ხმაურთან ერთად, რომელსაც სინამდვილეში არ ვუყურებდი.
ის შუადღეც არ იყო გამონაკლისი. ჩაის ვამზადებდი, როდესაც კარზე ზარი დარეკა. არავის ველოდი. გული ამიჩქარდა. ერთი წამით მეგონა, რომ მარკი იყო და გასაღები დაავიწყდა.
მაგრამ როდესაც სათვალთვალოდან გავიხედე, მუცელი ჩამწყდა.
ეს კარენი იყო.
გავშეშდი. ჩემს ნაწილს სურდა მეჩვენებინა, რომ სახლში არ ვიყავი. ადრე შემეძლო გადამეწყვიტა, ისევ უფრო ხმამაღლა და უფრო მოუთმენლად დააკაკუნა. წარმოვიდგენდი, რა სცენას შექმნიდა, თუ მას ყურადღებას არ მივაქცევდი. არ მინდოდა მისთვის სხვა მიზეზის მიცემა.
კარი გავაღე.
არაფერს დალოდებია. ისე შევიდა, თითქოს ბინა მისი იყო, ჩემს გვერდით ჩაიარა ისეთივე მკაცრი პოზით და გამხდარი ტუჩებით, როგორიც ყოველთვის ჰქონდა. ქუსლები პარკეტზე აკაკუნებდა, როცა ირგვლივ მიმოიხედა, შემდეგ კი თვალები ზიზღით ანიშნა.
? აქ დასრულდა ჩემი ყველა იმედი, მშრალად თქვა მან.
„მაშ, აქ დასრულდა ჩემი ყველა იმედი,“ თქვა მან მშრალად.
თვალები დავხუჭე.
„რატომ ხარ აქ?“
ხელები გადაიჯვარედინა, თვალები ცივი, უმოძრაოდ ჰქონდა.
„იმიტომ, რომ უნდა გესმოდეს, რა ჩაიდინე. შვილიშვილი დავკარგე. მომავალი დავკარგე. იცი, რა დამამცირებელია ხალხს უთხრა, რომ ბავშვი არ იქნება? შენ წამართვი ის.“
მისი სიტყვები მკერდში მომხვდა. უკან დავიხიე, ძლივს ვსუნთქავდი. ჩემი სხეული ჯერ კიდევ ბოლომდე არ იყო გამოჯანმრთელებული და მისმა ხმამ, შხამით გაჟღენთილმა „მწუხარებამ“, ყელი გამიჭმუხნა.
„მეც ვწუხვარ“, – ჩავიჩურჩულე. „ისე ლაპარაკობ, თითქოს… თითქოს ეს მე ავირჩიე“.
თავი გააქნია და უფრო ახლოს მოვიდა.
? გგონია, რომ ეს მხოლოდ შენ გეხება?
„გგონია, რომ ეს მხოლოდ შენ გეხება? მაშ, რა მოხდება ახლა, ანა? როდის აპირებ ხელახლა ცდას? როდის მომცემ შვილიშვილს, რომელსაც ველოდი? თუ მეორედ აპირებ ჩემს შვილს იმედგაცრუებას?“
გული მიცემდა. თითები მუშტებად მქონდა შეკრული. მისი ხმა არ იყო სევდიანი. ეს არ იყო „ჩვეულებრივი“ გაბრაზებული. ეს იყო მწარე და მკვეთრი – თითქოს ცემა სიამოვნებდა.
მინდოდა თავის დაცვა. მეყვირა, რომ წარმოდგენა არ ჰქონდა, რა გადავიტანე. მაგრამ ყელიდან ხმა არ ამოდიოდა.
„გთხოვ“, – ჩავჩურჩულე ჩახლეჩილი ხმით, – „შეწყვიტე… ვერ გავუძლებ…“
მაგრამ ის განაგრძობდა.
„მარტო საკუთარ თავზე კი არა, მარკზეც იფიქრე. ის იმსახურებს ბავშვებს. ჩემი ოჯახი იმსახურებს ბავშვებს. ვერ ხედავ, რამხელა ზეწოლას ახდენ ყველაზე? მე უკვე ერთი გადავიტანე.
გამაგიჟე. კიდევ ერთის ყიდვა არ შეგიძლია.
მისაღებში ვიდექი, მისი სიტყვები სვავებივით მეხვეოდა. ფეხები მიკანკალებდა, ჰაერი ოხვრით გამომდიოდა. მეგონა, იქვე დავეცი.
და შემდეგ ვიგრძენი.
ხელი მხარზე დამადო – დარწმუნებული, ძლიერი, ნაცნობი.
ნელა შევბრუნდი და მარკი ჩემს უკან იდგა. ალბათ ადრე დაბრუნდა სახლში. სახე ქვასავით მაგარი ჰქონდა, ყბა ჩამჯდარი, თვალები კი ბნელად უწვავდა.
„დედა?“ მისი ხმა მშვიდი, მაგრამ სერიოზული იყო. მასში გაფრთხილება იყო, რამაც სუნთქვა შემეკრა.
კარენი შებრუნდა და გაფითრდა.
„მარკ, მე უბრალოდ…“
„არა“, – მკვახედ თქვა. ჩემს წინ დადგა, ჩვენს შორის დადგა. „ყველაფერი გავიგე. ყველა სიტყვა. როგორ ბედავ ჩვენს სახლში შემოსვლას და ანასთან ასე საუბარს?“
კარენის პირი გაიღო და დაიხურა, თითქოს საბაბის მოფიქრებას ცდილობდა, მაგრამ მარკმა არ მისცა.
„როგორ ბედავ ჩვენი დანაკარგის მიზეზად დასახელებას?“ იკითხა მან. „ეს შენი ტრაგედია არ არის.“
„მეც ვგლოვობ!“ – მკვახედ წამოიძახა კარენმა, ხელები გადაიჯვარედინა და თავდაცვითი მოძრაობები უკან დაბრუნდა.
„არა,“ თქვა მარკმა. „შენ არ გლოვობ. მე მადანაშაულებ. განსხვავებაა.“
კარენს ტუჩები ოდნავ დაეჭიმა.
„ნუ იქცევი ისე, თითქოს არაფერი მჭირდება. მე ბედნიერი ვიყავი იმ ბავშვის გამო. მე ის მინდოდა.“
მარკის ხმა იმდენად აუწია, რომ გაჩუმდა.
„მაშინ რატომ თქვი ეს? რატომ მოხვედი აქ, რომ თავს დაესხი ქალს, რომელიც მიყვარს – ქალს, რომელმაც ჩვენი შვილი გააჩინა – სანამ ის ჯერ კიდევ გლოვობს? გესმის საკუთარი თავი?“
კარენის სახეზე რაღაც გადაეფინა – დანაშაულის გრძნობა თუ სირცხვილი, ვერ გავიგე. მაგრამ ეს ყველაფერი ისევე სწრაფად გაქრა, როგორც მოვიდა.
„უბრალოდ ვცდილობდი შენთან მსჯელობას,“ თქვა მან.
„არა. შენ ცდილობდი ჩემს დამცირებას,“ უპასუხა მარკმა. „ყოველთვის ასე იქცევი.“
ერთი წამით შემომხედა და ხელი ჩემსას დამადო.
„ბოდიში“, – ჩუმად მითხრა მან. „ამის მარტო გადატანა არ უნდა მოგიწია“.
კარენმა ისევ ხმამაღლა თქვა:
„მარკ, ოჯახი არ გინდა? შვილი არ გინდა? მას უბრალოდ არ…“
„საკმარისია!“ – ხრინწიანად თქვა მარკმა. მისი ხმა მათრახივით გაწყდა და ოთახი გაიყინა. „აქ არ მოდიხარ და ანას არ დაანგრევ. ჩვენი ბავშვი დავკარგეთ. ჩვენი ბავშვი. თუ პატივს არ გვცემ, ჩვენს ცხოვრებაში ადგილი არ გაქვს“.
კარენის სახე შეიცვალა – ახლა პანიკაში იყო. მან ერთი ნაბიჯი გადადგა წინ, მისი ხმა მოულოდნელად ევედრებოდა.
„მარკ, გთხოვ, ეს არ გააკეთო. მე შენი დედა ვარ“.
„ვიცი, ვინ ხარ“, – ცივად თქვა მარკმა. „წლების განმავლობაში შენგან ბევრ რამეს ვიტანდი. მაგრამ ეს? ეს უპატიებელია“.
„მაგრამ მე—“
„ეს შენი ბოლო შანსია“, – თქვა მარკმა უფრო ჩუმად. „თუ ანას ისევ ასე დაელაპარაკები, ყველაფერი დამთავრდება. შვილიშვილს კი არა, შენს შვილსაც დაკარგავ.“
კარენს თვალები ცრემლებით აევსო, მაგრამ აღარაფერი თქვა. შებრუნდა და გარეთ გავიდა, კარი ისე ძლიერად მიიჯახუნა, რომ კედელზე სურათები შეირყა.
სახლში სიჩუმე ჩამოვარდა. ერთი წამი დამჭირდა იმის გასაცნობიერებლად, რომ ვკანკალებდი.
მარკმა ახლოს მიმიზიდა. მის მკერდში ჩავეშვი, ცრემლები მის პერანგს დაესველა.
„აღარასდროს იქნები მასთან მარტო“, – ჩურჩულით მითხრა თმებში. „გეფიცები.“
დიდხანს დავრჩით ასე. საბოლოოდ სიჩუმე მძიმე აღარ იყო. უფრო რბილი იყო.
იმ ღამეს საწოლზე ვისხედით, უჯრა ღია ჰქონდათ. შიგნით ულტრაბგერითი ანალიზები, ბავშვის გეგმები და ძველი კონვერტების უკანა მხარეს დაწერილი ბავშვის სახელები იყო.
მარკმა ცერა თითი ერთ-ერთი სურათის კიდეზე გადაუსვა და შემდეგ შემომხედა.
„ის არ იმსახურებს ამ მოგონების ნაწილად ყოფნას“, – თქვა მან. „მისი შხამი აქ არ უნდა იყოს“.
თავი დავუქნიე. სიტყვები აღარ იყო საჭირო. მისი ქმედებები ყველაფერს ამბობდა.
იმ ღამეს, კვირების შემდეგ პირველად, ტირილის გარეშე მეძინა.
შემდეგი რამდენიმე თვის განმავლობაში ერთად განვიკურნეთ.
მარკი სამსახურში დაბრუნდა, მაგრამ ცდილობდა სახლში ადრე დაბრუნებულიყო. ერთად ვამზადებდით საჭმელს, ვცდილობდით წვრილმანებში სიხარული გვეპოვა. თერაპიაზე დავიწყე სიარული და ნელ-ნელა ვთქვი ის, რისი თქმაც აქამდე ვერ გავბედე: ტკივილი, ხელახლა ცდის შიში და მშვიდი შფოთვა, რომ შეიძლება ყოველთვის მეგრძნო, რომ რაღაც მაკლდა.
კარენმა ორჯერ სცადა დარეკვა. არ ვუპასუხეთ. საბოლოოდ, მან შეწყვიტა.
ზოგჯერ განკურნება ბოდიშით არ მოდის. ზოგჯერ ეს მოდის სიმშვიდის არჩევით იმ ადამიანებზე, რომლებმაც არასდროს დაიცვეს შენი გული.
ჩვენ ისევ ვსაუბრობთ ბავშვზე. ყოველდღე არა, მაგრამ საკმარისად ხშირად, რომ აღარაფერი ფარული ტკივილი აღარ იყოს. ულტრაბგერითი გამოკვლევა ჩარჩოში ჩავდეთ და დერეფანში დავკიდეთ, გარშემორტყმული ჩვენი ერთად გადაღებული ფოტოებით: ნიშნობა, ქორწილი, დასვენება, სულელური სელფები.
ეს მახსენებს, რომ მიუხედავად იმისა, რომ რაღაც დავკარგეთ, ყველაფერი არ დაგვიკარგავს. ჩვენ ორივე გვაქვს… სხვა. და უამრავი მომავალია, რომელზეც შეიძლება აშენება.