მე რაილი მქვია. 28 წლის ვარ, შვიდი თვის ორსული და სრულიად მარტო. როდესაც ბავშვის მამას ვუთხარი, რომ ველოდი, იმ ღამეს ჩემოდნები ჩაალაგა.
„ამისთვის მზად არ ვარ“, – თქვა მან, თითქოს ევერესტზე ასვლას ვთხოვდი და არა მამაობას.
მას შემდეგ მხოლოდ მე, ბინი – ასე ვეძახი ჩემს მუცელში მცხოვრებს – და ჩემი ძველი, ხრინწიანი კოროლა დავრჩით, რომელიც ყოველ ჯერზე, როცა ამუშავებს, თითქოს ბოლო სუნთქვას ისუნთქავს.
ფული? მწირია. ძალიან მწირია. ნახევარ განაკვეთზე ვმუშაობ მილერის აფთიაქში, მაგრამ ხელფასი, სანამ გავაცნობიერებ, ქრება. ქირა, კომუნალური გადასახადები, ექიმები, ბენზინი – ყოველთვის რაღაც ჩნდება.
მაღაზიაში მივდივარ და თავში მათემატიკას ვაკეთებ. რა დავტოვო? მარწყვი? შემდეგ კვირას. ფორთოხლის წვენი? არ მეყოფა. შვრიის ფაფა გრანოლას ნაცვლად, რადგან უფრო დიდხანს ძლებს.
ის სამშაბათი ასე დაიწყო.
გრინფილდის სავაჭრო ცენტრში ჭრიალა ურიკას ვატარებდი, როდესაც სალაროდან ხმამაღალი ჩხაკუნი გავიგე. ისეთი ხმაური, რომ ყველას აბრუნებდა.
მესამე სალაროსთან მოხუცი კაცი იდგა. სამოცდათხუთმეტი წლის ჩანდა. ფლანელის ტანსაცმელი, ნაქსოვი ქუდი ეცვა და ჭაღარა თმა ჰქონდა. კალათაში რძე, პური, კვერცხი, სუპის ქილა და ძაღლის საკვების ორი პაკეტი ედო.
მის ფეხებთან პატარა ტერიერი იჯდა, რომელსაც კისერზე წითელი ბადე ჰქონდა შემოხვეული, რომელზეც სახელი „პიპინი“ იყო ამოქარგული.
მის ფეხებთან პატარა ტერიერი იჯდა, რომელსაც კისერზე წითელი ბადე ჰქონდა შემოხვეული, რომელზეც სახელი „პიპინი“ იყო ამოქარგული.
რიგი გაყინულ დახლამდე გაგრძელდა. ხალხი მოუთმენლად ამოიოხრა.
„რძე მოიტანეთ“, – თქვა კაცმა კანკალით. „რა ღირს?“
მოლარემ ყველაფერი ხელახლა გადაათვალიერა.
– 17.43 დოლარი, ბატონო.
– მერე პურიც.
მის უკან კაცმა ხრინწიანი ხმით წამოიძახა:
– მთელი დღე აქ ვდგავართ?
ქალმაც დაიწყო:
– გადაიხადე ან წადი!
ამ დროს დაცვის თანამშრომელი წინ წამოვიდა.
– ბატონო, ძაღლის შემოყვანა არ შეიძლება. ან ძაღლი წავა, ან შენ.
მოხუცმა საბელი მოუჭირა.
მოხუცმა საბელი მოუჭირა.
– ის ერთადერთია, ვინც მყავს, ჩურჩულით თქვა მან. – არავის დაუშავებია.
– წესები წესებია.
კაცმა კალათას დახედა, შემდეგ პიპინს.
– ყველაფერი გაიხადე. მხოლოდ ძაღლის საჭმელი დარჩა. ამდენი იხარჯა დღეს. ჭამა სჭირდება.
მაღაზია გაჩუმდა.
ჩემში რაღაც გაწყდა.
სალაროსთან მივედი.
– ყველაფერი უკან დავდე.
მოლარემ შემომხედა.
– აი, წახვედი?
– რძე, პური, კვერცხი, სუპი. ჩემს შენაძენს მოჰყვება.
? ხუმრობ? – კაცი ფუმფულა ქურთუკში გაიზარდა.
– ხუმრობ? – ჩაიბურტყუნა ფუმფულა ქურთუკში გამოწყობილმა კაცმა.
მოხუცი ნელა შემობრუნდა ჩემსკენ. მისი ყინულივით ლურჯი თვალები ცრემლიანი იყო.
– ქალბატონო, ამის გაკეთება არ შეგიძლიათ…
– ნებართვას არ ვითხოვ, – ვთქვი და ხელი მუცელზე დავიდე. – უბრალოდ ვეხმარები.
– მას ბავშვი ეყოლება.
– შვიდი თვისაა. და შეიძლება ერთ დღესაც ვინმეს სიკეთე დაგვჭირდეს.
– ბინ? – იკითხა მან.
– ჩვენ ისევ ჩვენი ნამდვილი სახელით ვმუშაობთ.
მისი კედლები ერთი წამით ჩამოინგრა.
– გმადლობთ, – ჩაიჩურჩულა მან. – პიპინმაც.
ჩემმა ბარათმა ტრანზაქცია მიიღო.
ჩემმა ბარათმა ტრანზაქცია მიიღო. მის ჩანთაში შემწვარი ქათამიც კი ჩავყარე.
„მე გრეჰემი ვარ. მე გრეი მქვია. მე პიპინი ვარ.“
„რაილი და ბინი.“
როდესაც ის წავიდა, თვეების შემდეგ პირველად ვიგრძენი, რომ შესაძლოა სამყარო ბოლომდე არ იყო აწყობილი.
მეორე დილით ადრე გამეღვიძა ვერანდაზე ხმაურმა.
მეგონა, მეზობლის კატა იყო.
როდესაც კარი გავაღე, ფეხები მიწაში მქონდა ჩარგული.
ქუჩაში ვერცხლისფერი Subaru Outback იდგა გაჩერებული, კაპოტზე უზარმაზარი წითელი ბაფთით.
კარის ხალიჩასთან, სავსე ყუთი საკვებით, ბავშვის ნივთებით და საფენების გიგანტური შეკვრით.
კარის ხალიჩასთან, სავსე ყუთი საკვებით, ბავშვის ნივთებით და საფენების გიგანტური შეკვრით.
კონვერტი წარწერით „რაილი“.
ხელების კანკალით გავხსენი.
ეს წერილი გრეისგან იყო.
„ძვირფასო რაილი,
გთხოვთ, მაპატიოთ თქვენი მისამართის ძებნა. ვნახე თქვენი სანომრე ნიშანი და ჩემმა ძველმა პოლიციელმა მეგობარმა დამეხმარა თქვენს პოვნაში. მინდოდა თქვენი სიკეთით მეპასუხა.“
კიბეებზე ჩამოვჯექი და კითხვა გავაგრძელე.
„ჩემი ცოლი, მარიეტა, სამი წლის წინ გარდაიცვალა. დაბადების დღეზე და ყოველი თვის პირველ სამშაბათს, ის სამოქალაქო ტანსაცმელში იცვამდა, ძაღლთან ერთად მაღაზიაში მიდიოდა და თავს გაკოტრებულად ასაღებდა. სურდა ენახა, ადამიანებში რაიმე სიკეთე ხომ არ დარჩა.“
თვალები ცრემლებით ამევსო.
„გუშინ მარიეტას დაბადების დღე იყო. შენ მისი სიმართლე დაამტკიცე.“
სუბარუსკენ ავიხედე.
„მანქანა შენია. გადახდილია. საბუთები ხელთათმანების განყოფილებაშია. ბავშვის სავარძლის ძირიც დავაყენე. გრინფილდში წინასწარ გადახდილი ანგარიში გელოდებათ, ერთი წლის სასურსათო პროდუქტებისა და ბავშვის ნივთებისთვის.“
ავტირდი.
„მე და პიპინს მაშინ აჭამე, როცა არ უნდა გეჭამა. მარიეტა გამახსენე. ახლა ჩემი ჯერია.“
ხელმოწერა:
„გრეჰემი (გრეი) და პიპინი.“
მანქანაზე არ ვტიროდი. ეს იმიტომ მოხდა, რომ თვეების შემდეგ პირველად არ ვგრძნობდი თავს უხილავად.
ახლა, ყოველ ჯერზე, როცა სუბარუში ვჯდები — რომელიც სიზმარივით კრუტუნებს — გრეიზე და მარიეტაზე ვფიქრობ.
ახლა, ყოველ ჯერზე, როცა სუბარუში ვჯდები — რომელიც სიზმარივით კრუტუნებს — გრეიზე და მარიეტაზე ვფიქრობ.
ბინმა გასულ კვირას მაგრად დამარტყა, როცა მაღაზიის სადგომზე შევუხვიეთ. გეფიცებით, გრძნობთ ამას.
გრეი ყოველი თვის პირველ სამშაბათს იქ საყიდლებზე დადის, ყოველთვის პიპინთან ერთად, ყოველთვის ერთსა და იმავე მარტივ სამოსში. ახლა ხელს მიქნევს.
მალე ბავშვი მეყოლება. საბავშვო ოთახი მზადაა, სავარძელი დამონტაჟებულია, ნივთები მარაგშია.
მაგრამ ყველაზე მნიშვნელოვანი
უკეთესი: იმედი მაქვს.
და ერთ დღეს ბინს მოვუყვები, თუ როგორ შეხვდა დედამისი წითელ შარფში გამოწყობილ მოხუც კაცს და ძაღლს, რომლებმაც ასწავლეს, თუ რას ნიშნავს სინამდვილეში სიყვარული.
„გმადლობთ, გრეი“, – ვჩურჩულებ ყოველ წამოწყებაზე. „გმადლობთ, მარიეტა. და გმადლობთ, პიპინ“.
