როდესაც მამაჩემი, რიჩარდი, გასულ წელს გარდაიცვალა, თითქოს სამყარო თავდაყირა დადგა. ოცდარვა წლის ვიყავი, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ უეცრად ისევ ბავშვად დავეცი: ჩემში ყველაფერი დაცარიელდა, ფილტვებში ჰაერი სუნთქვა გამიჭირდა. არა მხოლოდ მშობელი დავკარგე – არამედ უსაფრთხო თავშესაფარიც დავკარგე.
მამაჩემი არ იყო შორეული, „კლასიკური“ მამა. ის იყო ჩემი საყრდენი, ჩემი მეგობარი, ჩემი მასწავლებელი, კაცი, რომელიც ყოველთვის ამჩნევდა, როდის მქონდა მხრებზე ზედმეტი ტვირთი. ის არ მიყვარდა ძვირადღირებული საჩუქრებით, არამედ პატარა, გულწრფელი ნივთებით: ჩემი ჭიქის ქვეშ ხელით დაწერილი ჩანაწერებით ან იმ სატელეფონო ზარით, რომელიც ასე იწყებოდა: „უბრალოდ შენი ხმის გაგონება მინდოდა“.
ის არ წუწუნებდა რთულ დროს. ის არ ბრაზდებოდა, როცა ფული მჭირდებოდა. სამაგიეროდ, ის პოულობდა რაღაცას, რაც ნაცრისფერ დღეებსაც კი ცოტა სადღესასწაულოდ აჩენდა. ზოგჯერ ღამით უბრალოდ მანქანაში ჩამსვავდა, ფანჯრებს ჩამოწევდა, რადიოს ჩართავდა და ყველგან წავიდოდით, სადაც გზა მიგვიყვანდა – თითქოს სიჩუმის სიმძიმის გასაფანტად.
კოლეჯში ვსწავლობდი და პატარა ბენზინგასამართ სადგურზე ცვლაში ვმუშაობდი, რომ თავი გამეტანა. მამაჩემი ხშირად შემოდიოდა ჩემს პატარა ბინაში, მეორე ხელში გატანის ყუთით, სახეზე დაღლილი ღიმილით.
„ცარიელ კუჭზე ვერ იფიქრებ, ჩემო გოგო“, – თქვა მან, საჭმელი დადო და ისე ჩამეხუტა, რომ ყოველთვის ერთი წამით მეტხანს გრძელდებოდა, ვიდრე მე მოველოდი.
შემდეგ ის ავად გახდა და ჩვენი ურთიერთობა გაღრმავდა, მაგრამ ყველაფერი უფრო და უფრო სასტიკი ხდებოდა. თავიდან უბრალოდ დამღლელი იყო, ისეთი დაღლილობა, რომ გაიძულებს თქვა: „დავისვენო“. შემდეგ იყო ანალიზები, მოსაცდელი ოთახების სტერილური სუნი, საავადმყოფოს დერეფნები, საავადმყოფოში ხანგრძლივი ყოფნა, სადაც დღეები ერთდებოდა.
ჩემმა დამ, ემილიმ, სულ ორჯერ მოინახულა იგი. მაშინაც კი, ის საწოლის კიდეზე იდგა, ერთ ხელში ტელეფონით, თვალები უკვე ნახევრად ჰქონდა აპარებული. მას ყოველთვის ჰქონდა საბაბი.
— მე ვმუშაობ, ნადია, იცი, როგორ არის…
— საავადმყოფოები მანერვიულებს და როცა ის სახლში ბრუნდება…
— ამას ვერ ვუძლებ, ჩემთვის ძალიან ბევრია…
მაგრამ რეალობა მარტივი იყო: მას არ სურდა პასუხისმგებლობა. მე კი ამ ყველაფრით ვცხოვრობდი. ბოლო სემესტრებით, სამსახურებით, გადასახადებით, მზრუნველობით ვიყავი დაკავებული. დილა ღამედ გადაიქცა: შეხვედრები, ცვლები, შეხვედრები, საჭმლის მომზადება, მედიკამენტები და მამაჩემის საწოლთან ჯდომა, როცა ტკივილი არ აძლევდა ძილის საშუალებას. ამასობაში დედაჩემი, მიშა, ძალიან იყო ემილისთან, რადგან „ემილის ის ახლა სჭირდება“.
ეს დამღლელი იყო, მაგრამ არასდროს ვნანობ არც ერთ წამს. რადგან წყნარ, პატარა წუთებში მამაჩემმა ხელი მომკიდა.
— შენ მაძლევ ძალას, ნადია. „და შენ უფრო ძლიერი ხარ, ვიდრე გგონია“, – ჩურჩულით თქვა მან.
ხანდახან ძველ ისტორიებს ყვებოდა, ხან იმაზე, თუ როგორი იყო, როცა პირველად გახდა მამა და ეშინოდა, რომ საკმარისად კარგი არ იქნებოდა. სწორედ მაშინ მივხვდი: ზრუნვა მხოლოდ ფიზიკური არ იყო. მისი მოგონებები, მისი ცხოვრება ჩემთან იყო და მე მას მისი შიშებისგან ვიცავდი.
ერთ ღამეს, როდესაც მისი სუნთქვა მძიმე იყო, მე იატაკზე ვიჯექი მისი საწოლის გვერდით და მან შემომხედა და მითხრა: „შენ ჩემი სინათლე ხარ, ნადია“.
ერთ ღამეს, როდესაც მისი სუნთქვა მძიმე იყო, მე იატაკზე ვიჯექი მისი საწოლის გვერდით და მან შემომხედა და მითხრა: „შენ ჩემი სინათლე ხარ, ნადია“.
შემდეგ კი ის საბოლოო სიჩუმე ჩამოვარდა, რომლისთვისაც ვერაფერი მოგიმზადებს.
დაკრძალვის შემდეგ, ანდერძის წასაკითხად ერთად დავსხედით. დედაჩემი ჩუმად იჯდა, ხელები ერთმანეთზე ჰქონდა შეკრული, სახე კი ქვაზე ჰქონდა ჩამჯდარი. ვიცოდი, რომ მამაჩემმა რაღაც დამიტოვა, მან მიანიშნა კიდეც, რომ „რაღაც განსაკუთრებული“ ჰქონდა, მაგრამ როდესაც ადვოკატმა ეს თქვა, მაინც გამახსენდა.
მამაჩემის დანაზოგის უმეტესი ნაწილი დამიტოვა. მილიონები არ იყო, მაგრამ შეეძლო ჩემი ცხოვრების შეცვლა: 85 000 დოლარი. ეს საკმარისი იქნებოდა ვალებიდან გამოსაყვანად, ანგარიშების მოსაწესრიგებლად და შესაძლოა, საბოლოოდ საკუთარი მომავლისთვის დაზოგვის დასაწყებად.
ქაღალდების გვერდით წერილი იდო, მამაჩემის ხელით დაწერილი. კანკალიანი ხელებით გავხსენი.
„ჩემო ძვირფასო ნადია. შენ ჩემთვის იმდენი რამ დათმე: დრო, ახალგაზრდობა, შესაძლებლობები. შენ დარწმუნდი, რომ არასდროს ვყოფილვარ მარტო. ეს ფული შენთვისაა, რომ ააშენო ცხოვრება, რომელსაც იმსახურებ. არავის მისცე უფლება, საპირისპირო გითხრას. ეს შენია, ჩემო პატარა გოგო.“
მეტი გაიგეთ
მე
RAM
მე
საქმე მხოლოდ ფულში არ იყო. საქმე მამაჩემის მიერ ჩემს ნახვაში იყო.
ემილიც არაფრის გარეშე არ წასულა: მან მიიღო საიუველირო ყუთი, რომელიც სავსე იყო ოჯახური ნივთებით – ჩვენი ბებიისგან სამაჯური, ძველი ბროში და ვინტაჟური საყურეები, რომლებიც მამაჩემმა სპეციალურად ქორწილისთვის შეინახა. ეს იყო ლამაზი, სენტიმენტალური ნივთები. არა სიმდიდრე. არამედ სიმბოლოები.
მეგონა, რომ ეს სუფთა და საბოლოო იყო.
მაგრამ მშვიდობა დიდხანს არ გაგრძელებულა.
გაიგეთ მეტი
მე
საჩუქარი
საჩუქარი
მაგრამ მშვიდობა დიდხანს არ გაგრძელებულა.
ემილი მამაჩემის გარდაცვალებამდე იყო დანიშნული. თავიდან ის ჩვეულებრივ ქორწილზე საუბრობდა: დიდ ოჯახურ ღონისძიებაზე, დაახლოებით ასი ადამიანი, არაფერი გიჟური. მაგრამ ანდერძის შემდეგ, რაღაც მასში ჩაიბეჭდა. სიყვარული სცენად იქცა. „დიდი დღე“ წარმოდგენად იქცა.
უცებ, 150 სტუმარი, ფუფუნების კურორტის საბანკეტო დარბაზი, ჭაღები, ტერასები, დიზაინერული კაბა, რომელიც იმაზე მეტი ღირდა, ვიდრე მე ერთ წელიწადში ქირაში დავხარჯე. შამპანურის შადრევნები, შოკოლადი, ა ცოცხალი ჯგუფი, ბოლოს ფეიერვერკი – ეს კორონაციას ჰგავდა.
ერთადერთი პრობლემა ის იყო, რომ არც
არც მილის და არც მის საქმროს, კონორს, ამისთვის ფული არ ჰქონდათ. მათ სტაბილური სამსახური ჰქონდათ, მაგრამ არა „ფეიერვერკების საბანკეტო დარბაზის“ დონეზე. მათი გეგმები რეალობად იქცა… და ზუსტად ვხედავდი, საით იყურებოდა ემილის თვალები.
ჩემთვის. მამაჩემის მემკვიდრეობისთვის.
შეიტყვეთ მეტი
ჩემთვის
სასაჩუქრე კალათები
საჩუქარი
თავიდან მხოლოდ მიანიშნა. საღამოობით მირეკავდა, თაფლიანი ხმით.
— ნადია, წარმოიდგინე, კვების შეთავაზება გიჟურია… მამასაც უნდა, რომ ჩვენი ოცნების ქორწილი გვქონდეს. შეგიძლია ცოტათი დამეხმარო?
როდესაც უარი ვთქვი, თაფლი წამებში მჟავად გადაიქცა.
— ვაუ. არ მეგონა, რომ ასეთი ეგოისტი იყავი — მკვახედ მიპასუხა.
ზარები არ წყდებოდა. ხან ევედრებოდა, ხან ადანაშაულებდა: ეგონა, რომ „მამა დავარწმუნე“, რომ ფული მოეცა. თითქოს ორი ემილი იყო: ერთი ტკბილი ღიმილით, მეორე კი გამჭოლი ხმით.
შემდეგ კი ერთ საღამოს ის ჩემს სახლში მოულოდნელად გამოჩნდა. ის ისე შემოვიდა, თითქოს ამის უფლება ჰქონდა, ქუსლები იატაკზე აკაკუნებდა, ხელები კი ჩემი მისაღები ოთახის შუაგულში ჰქონდა გადაჯვარედინებული.
„ნუთუ არ გესმის, რაშია საქმე, ნადია? ეს ჩემი დღეა! ჩემი ცხოვრების ყველაზე მნიშვნელოვანი დღე!“
მეც ხელები მკლავებში ჩავყავი და ვეცადე სიმშვიდე შემენარჩუნებინა.
დაწვრილებით
საჩუქარი
საჩუქარი
ოჯახური თამაშები
მეც ხელი მკლავში ჩავყავი და ვეცადე სიმშვიდე შემენარჩუნებინა.
„და ეს,“ ვთქვი ნელა, „მამაჩემის უკანასკნელი საჩუქარი იყო ჩემთვის. მან გარკვევით დაწერა. საკუთარი ხელით. შენ კი… იქნებ იქ უნდა ყოფილიყავი.“
ემილიმ თვალები აატრიალა, თითქოს საბაბს ვეძებდი.
„ანდერძის მიღმა ნუ დაიმალები! მამაჩემს ჩემი ბედნიერება უნდა. შენ მსჯი იმის გამო, რომ იქ არ ვიყავი, როცა ის ავად იყო!“
თავხედობამ ყელი შემიკრა.
„მე გსჯი? მე არ ამირჩევია ოცი წლის განმავლობაში საავადმყოფოს პალატებში გატარება. ეს იმიტომ გავაკეთე, რომ მას ვჭირდებოდი. იმიტომ, რომ მიყვარდა. ახლა კი იმასაც წაართმევ, რაც მან აღიარა, რომ გააკეთა?
ემილი ერთი წამით შეჩერდა, შემდეგ კი სახე გაუმკაცრდა.
„წარმოუდგენელი ხარ. მე აბაზანაში გავალ, შემდეგ კი წავალ. შენ… უბრალოდ განაგრძე საჭმლის მომზადება.“
მეტის გაცნობა
მე მართლაც სამზარეულოში დავბრუნდი და ბოსტნეულის დაჭრა განვაგრძე. ჩემი და ჩემს ბინაში დახეტიალობდა.
როდესაც დაასრულა, გამოვარდა და კარი ისე ძლიერად მიჯახუნა, რომ კედელი შეირყა. სიჩუმე, რომელიც მოჰყვა, კიდევ უფრო ხმამაღალი იყო, ვიდრე კამათის ხმა.
შემდეგ საძინებელში შევედი… და სისხლი გამიჩერდა.
ჩემი სეიფი კარადის უკანა მხარეს – სადაც ჩემს მნიშვნელოვან დოკუმენტებს ვინახავდი – ღია იყო. ერთი წამით ტვინმა უარი თქვა ამის გაგებაზე. შემდეგ მივედი და დავინახე: ქაღალდები ჩახლართული იყო, უგულებელი დაკაწრული და კონვერტი, რომელშიც ჩეკი იყო, დაკარგული იყო.
ხელი კანკალიანი ხელით გავწიე, თითქოს არაფრისგან გაიზარდა.
ხელი კანკალიანი ხელით გავწიე, თითქოს არაფრისგან გაიზარდა. მაგრამ ადგილი ცარიელი იყო.
ფული. 85,000 დოლარი. მამაჩემის უკანასკნელი საჩუქარი.
ის გაქრა.
მეტის გაცნობა
ჩემთვის
საჩუქარი
საჩუქარი
მხოლოდ ჩემი კუჭი არ იყო, რომ ჩაიძირა. ჩემი თავდაჯერებულობაც. ემილიმ ეს „სააბაზანოთი სარგებლობის“ დროს გააკეთა. რა თქმა უნდა, მან იცოდა სეიფის ადგილი. და რა თქმა უნდა, მან იცოდა კოდი – მე მას კოდი წლების წინ ვაჩვენე, როდესაც დაკარგული ქაღალდის გამო პანიკაში იყო და შევთავაზე, რომ მნიშვნელოვანი ნივთები ჩემთან ჩამედო.
ის ფაქტი, რომ მან ეს შეძლო, უფრო მტკივნეული იყო, ვიდრე თავად ქურდობა.
მინდოდა მეყვირა. მინდოდა მაშინვე მასთან მივსულიყავი. მინდოდა პოლიციის გამოძახება. მაგრამ ჯერ ცივი, ნათელი აზრი მომივიდა თავში: ასე არ უნდა იყოს.
თუ ემილის სურს ჩემი ფულით თავისი ოცნების ასრულება, ეს შოუ იყოს. დაე, ჭაღების ქვეშ იაროს. ოთახი ბრწყინავდეს. დაე, გამარჯვება დაიჯეროს.
შემდეგ კი – საკუთარი აუდიტორიის წინაშე – დაე, გაიგოს იმის მოპარვის ფასი, რაც შენი არ არის.
დაათვალიერეთ მეტი
სასაჩუქრე კალათები
საჩუქრები
ოჯახური თამაშები
ასე გავუკეთე საჩუქარი ჩემს დას.
ასე გავუკეთე საჩუქარი ჩემს დას.
ქორწილის დღე დადგა, თითქოს ოქროს მტვრის ქარიშხალმა გადაუარა დარბაზს. ყველგან კრისტალი იყო, ვარდებისა და ძლიერი სუნამოს სურნელი, შადრევანში დუღილი შამპანური, მიმტანები სავსე უჯრებით მოცურავდნენ. სტუმრები კმაყოფილებისგან ზუზუნებდნენ, თითქოს ზღაპარში მოხვდნენ.
ცერემონიამდე ემილი სარკეებით მოპირკეთებულ დერეფანში დამხვდა. კაბას ეფერებოდა, საკუთარ თავს უყურებდა, იღიმოდა, თითქოს ზუსტად იცოდა, რამდენად შურდა საკუთარი თავის. როცა დამინახა, უფრო ახლოს დაიხარა და ყურში ჩამჩურჩულა:
— იდეალური არ არის? ეს ზუსტად ისეთი ქორწილია, როგორიც მამას სურდა. გაიხარე ჩემთვის, ნადია. და წადი კონორის მეგობრებს შეხვდი… იქნებ საბოლოოდ გაგიმართლოს.
და მე ისე მშვიდად ვუპასუხე, როგორც ვვარჯიშობდი.
— მიხარია, რომ ბედნიერი ხარ, ემილი. მინდა, რომ მშვენიერი დღე გქონდეს.
მოგვიანებით, როცა ვახშამი დასრულდა და საჩუქრების გაცემისთვის შუქი ჩააქრეს, სცენაზე დიდი, ოქროში გახვეული ყუთით გავედი. სტუმრები ცნობისმოყვარეობით წინ დაიხარნენ. ემილის თვალები აენთო – ღიმილით, თითქოს დარწმუნებული იყო, რომ ყველაფერი ჰქონდა.
მე ყუთი დავდე. გავხსენი.
იქ, შავ ხავერდზე ჩარჩოში ჩასმული, მამაჩემის წერილი იდო – იგივე წერილი, რომელიც მან მომწერა.
ემილის შეშინებული ხმა გაისმა. იდეალური საღამოს პირველი ხმა.
„სანამ საჩუქარს მოგცემ, მინდა რაღაც მნიშვნელოვანი გაგიზიაროთ“, – ვთქვი მე.
„სანამ საჩუქარს მოგცემ, მინდა რაღაც მნიშვნელოვანი გაგიზიაროთ“, – ვთქვი მე. „მამაჩემმა ეს წერილი სიკვდილამდე დაწერა. მას სურდა, რომ მისი სურვილები ნათელი ყოფილიყო“.
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა. დიჯეიმაც კი გამორთო ფონური მუსიკა.
და მე წავიკითხე. სიტყვები, რომლებიც ჩემზე იყო. იმ ფულზე, რომელიც ჩემთვის ჰქონდა განკუთვნილი. იმაზე, რომ ვერავინ გაბედავდა და დამაჯერებინა, რომ ეს ჩემი არ იყო.
როდესაც დავასრულე, სტუმრებს ჩურჩული ესმოდათ. კონორის სახე დაეჭიმა. ემილის სისხლი თითქოს გამოსდიოდა. მათი თვალები შეხვდა ერთმანეთს.
„მოიცადე… ანუ ამით გადაიხადეს ეს ყველაფერი?“
„ემილიმ ის საკუთარ დას მოპარა?“
„კონორ, ამ ოჯახში გათხოვდები?“
ემილიმ გაბრაზებულმა მაგიდაზე თაიგული დააგდო.
„საკმარისია! საკმარისია ფული! მიმოიხედე ირგვლივ! ლამაზი ქორწილი!“ მამას ჩემი ბედნიერება უნდოდა!
ხმაში კანკალი ჩაესმა. პანიკა ჩანდა. შემდეგ კი ყუთში ხელი ჩავყავი და მეორე კონვერტი ამოვიღე.
„და ეს“, – ვთქვი ღრმად ჩასუნთქვისას, – „სასამართლოს გადაწყვეტილებაა“.
თითქოს ტალღამ მოიცვა მთელი ოთახი: ერთი, განსაცვიფრებელი ამოსუნთქვა.
თითქოს ტალღამ მთელი ოთახი მოიცვა: კოლექტიური, შოკირებული ამოსუნთქვა. კონორი თითქმის შეკრთა.
„თქვი, რომ შენმა დამ მოგცა ფული!“ – ჩასჩურჩულა კონორმა ემილის.
შეკვეთა წერილის გვერდით დავდე.
„ფულის გაქრობის შემდეგ, იძულებული გავხდი, საქმე სასამართლოში მიმეყვანა. მტკიცებულებები ნათელი იყო და მამაჩემის ანდერძი – ცალსახა. სასამართლომ დაადგინა, რომ ეს დანაზოგი ჩემი იყო. ემილის კი ყოველი დოლარის დაბრუნება დაევალა.
ემილის სახე შეჭმუხნული ჰქონდა.
„მამას სურვილი ჩაუშვი!“ – მიფურთხა.
ხმა არ ამომიღია.
„არა. როცა მოიპარე, გააფუჭე. იქ რომ ყოფილიყავი, რომ გეკითხა – შეიძლება სხვანაირად ყოფილიყო. მაგრამ აიღე. ახლა კი ყველას შეუძლია დაინახოს, ვინ ხარ სინამდვილეში.“
აღარ დავრჩენილვარ. პალტო ჩავიცვი და მშვიდად გავედი საბანკეტო დარბაზიდან გრილ ღამეში. ჩემს უკან ჩურჩული აღარ იყო ცნობისმოყვარეობა – ეს იყო განსჯა.
მას შემდეგ ემილი ფულს ნელ-ნელა იხდის. და ამბავი ყველგან თან დაჰყვება. მას დაუვიწყარი ქორწილი სურდა – და ასეც მოხდა.
არა მხოლოდ შადრევნისა და ფეიერვერკისთვის, არამედ მოპარული მემკვიდრეობისთვის, მამაჩემის წერილისთვის და პატარძლისთვის, რომლის შუქიც ერთ ღამეში დაკარგა.
ერთ კვირა დღეს პარკში ვიჯექი, სკამზე, სადაც მამაჩემი და მე იხვებს ვაჭმევდით. წყალი ტალღებში ტრიალებდა, იხვები უფრო ახლოს მოდიოდნენ და მე ცრემლებში ვიცინოდი.
„ყოველთვის ასე ახლოს მოდიან?“ იკითხა პატარა ბიჭმა მეზობელი სკამიდან.
„ყოველთვის“, – ჩუმად ვუპასუხე და პურის ნაჭერი გადავაგდე. „მათ ახსოვთ, ვინ იყო კეთილი…“ „მათ“.
დანარჩენი მივეცი, მიეცი საშუალება, გამოეკვება.
როდესაც წყალს შევხედე, სიმშვიდე დამეუფლა. მამაჩემის გარდაცვალების შემდეგ პირველად მისი არყოფნა აღარ ვიგრძენი – მის ყოფნას ვგრძნობდი ჩემში. და ამას ვერავინ წამართმევს.