მთელი ცხოვრება თავდახრილი სიარული ვისწავლე. განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც საქმე ეხებოდა იმას, თუ რითი შემოსავალს იღებდა ბებია ჩემს სკოლაში. მაგრამ იმ ღამეს, გამოსაშვებ საღამოზე, ერთმა გადაწყვეტილებამ ყველაფერი შეცვალა და მივხვდი, რა იყო სინამდვილეში მნიშვნელოვანი და ვისი ნახვა იყო ნამდვილად ღირებული.
სამი დღის ვიყავი, როდესაც ბებია დორისთან გადავედი საცხოვრებლად. დედაჩემი, ლინა, ჩემი დაბადებიდან მალევე გარდაიცვალა. ვერასდროს გავიცანი. ბებია ყოველთვის ამბობდა, რომ ერთხელ ხელში მეჭირა.
„დიახ, ლუკას“, – მეუბნებოდა ის. „შენმა დედამ სამი წუთი გაგაჩერა. ეს სამი წუთი მთელი ცხოვრებაა“.
მამაჩემი? ის არასდროს გამოჩენილა. არცერთ დაბადების დღეზე.
ბებიაჩემი ორმოცდათორმეტი წლის იყო, როცა სახლში შემიყვანა. ღამით საშუალო სკოლაში დამლაგებლად მუშაობდა, დღისით კი შაბათობით ბლინებს აცხობდა და გაცვეთილ სავარძელში მეორად წიგნებს მიკითხავდა, თითოეულ პერსონაჟს განსხვავებულ ხმას აძლევდა.
ის არასდროს, ერთი წამითაც არ მაგრძნობინებდა თავს ტვირთად.
არა მაშინ, როცა კოშმარები მესიზმრებოდა და მას ვაღვიძებდი.
არა მაშინ, როცა მისი მაკრატლით თმა შევიჭერი და შეშინებულ ღამურას დავემსგავსე.
და არა მაშინ, როცა ფეხსაცმელი უფრო სწრაფად გავიზარდე, ვიდრე მისი ხელფასი მომცემდა საშუალებას.
ის მხოლოდ ჩემი ბებია არ იყო. ის მთელი ჩემი სოფელი იყო.
შესაძლოა, ამიტომაც არასდროს ვუთხარი, რას ამბობდნენ ჩემზე სკოლაში – განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც დამლაგებელი აღმოჩნდა.
„ფრთხილად, ლუკას, ქლორის სუნი გცემს“, იცინოდნენ ბიჭები.
არ ვუთხარი, რომ ჩემი სახელი „მოპ ბიჭუნა“ იყო.
რძე ჩემს კარადას წინ დაასხეს წარწერით:
„ვიმედოვნებთ, ვედრო მოიტანე, მოპ!“
ბებიამ რომ იცოდა, არასდროს არაფერი ეთქვა. და მე ყველაფერი გავაკეთე, რომ ის ამ სამყაროსგან დამეცვა.
იმის წარმოდგენა, რომ მას სამსახურის რცხვენოდა?
ამას ვერ ვიტანდი.
გავუღიმე. თავი ისე მოვიქეცი, თითქოს არ ჰქონდა მნიშვნელობა. სახლში ვიყავი და ჭურჭელს ვრეცხავდი, სანამ ჩექმებს გაიხადა – ძირები დაბზარული ჰქონდა, ჩემი ინიციალები კი იმ მხარეს ეწერა, სადაც წლების წინ ჩავიფხაჭნე.
„კარგი ბიჭი ხარ, ლუკას“, – ყოველთვის მეუბნებოდა. „შენ მიფრთხილდი“.
„იმიტომ, რომ ეს შენ მასწავლე, ბებო“, – ვუპასუხე მე.
ჩვენი პატარა სამზარეულო ჩემი თავშესაფარი იყო. იქ ყოველთვის ვიცინოდი. განგებ.
მაგრამ მოვიტყუებოდი, თუ ვიტყოდი, რომ არ მტკიოდა. და რომ დამთავრებამდე დღეებს არ ვითვლიდი.
ერთადერთი, რაც სკოლას ასატანს ხდიდა, საშა იყო.
ის ჭკვიანი, თავდაჯერებული, მშრალი იუმორის გრძნობით იყო. სიმპათიური – ყოველგვარი ძალისხმევის გარეშე. მაგრამ არავინ იცოდა, რომ ის შაბათ-კვირას დედას ეხმარებოდა, ყვითელ რვეულში ფულს იწერდა.
მისი დედა ექთანი იყო, ორ ცვლაში მუშაობდა. ზოგჯერ ჭამის გარეშე.
„ის ამბობს, რომ კაფეტერიაში მაფინები საავადმყოფოს სავაჭრო აპარატში არსებულზე უკეთესია“, – თქვა საშამ ნახევრად ღიმილით.
იქნებ ამიტომაც გვესმოდა ერთმანეთი. ვიცოდით, როგორი იყო გაჭირვების ზღვარზე ცხოვრება.
მან ერთხელ სკოლაში ბებია ნახა.
„შენი ბებიაა?“ მკითხა მან, დორისმა რძის თასი მიიტანა, ტილო კი კედელს მიყრდნობილი.
„კი“, ვუთხარი მე. „გაგაცნობ.“
„ის ისეთი ადამიანია, რომელიც ნაყრობის დროსაც კი გაჩუქებს ტკბილეულს“, გაიღიმა საშამ.
„უარესი“, გამეცინა მე. „ღვეზელებს უმიზეზოდ აცხობს.“
„უკვე მიყვარს.“
გამოსაშვები საღამო უფრო სწრაფად მოვიდა, ვიდრე მეგონა. ლიმუზინები, რუჯის სპრეი, ძვირადღირებული სამაჯურები. ამ თემას თავი ავარიდე.
ერთ დღეს საშამ დამირეკა.
„ვის მიჰყავხარ, ლუკ?“
ყოყმანობდი.
„ვიღაც მინდა.“
„ვიცნობ?“
„კი… ეს ჩემთვის მნიშვნელოვანია.“
ვხედავდი, რომ მტკივნეული იყო. და ვიცოდი, რომ ახლა უფრო მნიშვნელოვანი იყო.
გამოსაშვები საღამოს, ბებია აბაზანაში იდგა და თავის ყვავილებიან კაბას უყურებდა.
„არ ვიცი, კარგად იქნება თუ არა“, – ჩუმად თქვა მან. „იქნებ სახლში დარჩენა მირჩევნია“.
„ლამაზი ხარ“, – ვუთხარი მე.
„კუთხეში დავდგები. არ მინდა, რომ შერცხვენო“.
„არ მოხვალ. მინდა, რომ იქ იყო“.
ნერვიულობდა. როგორც ადამიანი, რომელსაც ნამდვილი მოწვევა არ მიუღია.
სპორტდარბაზი განათებით იყო სავსე. პრიზებს არიგებდნენ. საშამ ერთი მოიგო. მეც.
შემდეგ ცეკვა დაიწყო.
„სად არის შენი პაემანი?“ ჰკითხა საშამ.
„აქ არის“.
მან ბებია დაინახა.
„შენი ბებია?“
„გითხარი, რომ მნიშვნელოვანი იყო“.
დორისთან წავედი.
„ჩემთან ერთად იცეკვებდი?“
სიცილი ატყდა.
„დამლაგებელი მოიყვანა!“
„ეს ამაზრზენია!“
„სავალალო!“
ვიგრძენი, როგორ დაიძაბა ჩემს გვერდით.
„წადი, ლუკას,“ ჩაიჩურჩულა მან. „ისიამოვნე საღამოთი.“
რაღაცამ ჩამწყვიტა გულში.
„არა.“
დიჯეის ჯიხურთან მივედი. მუსიკა გამოვრთე.
„სანამ ვინმე ისევ გაიცინებს,“ ვუთხარი მე, „მოდი, გეტყვი, ვინ არის ეს ქალი.“
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
„ის ჩემი ბებიაა. მან გამზარდა, როცა სხვა არავინ გამზრდიდა. გამთენიისას დერეფნებს ალაგებდა, რომ სუფთა სკამებზე დამჯდარიყავი. ის ყველაზე ძლიერი კაცია, ვინც კი ვიცი.
სიჩუმე.
„თუ ფიქრობ, რომ ეს სავალალოა… მაშინ მეცოდები.“
მასთან დავბრუნდი.
„ჩემთან ერთად იცეკვებ, ბებო?“
ცრემლიანი თვალებით თავი დაუქნია.
აპლოდისმენტები ატყდა. უფრო და უფრო მეტი.
იმ ღამეს სიცილი აღარ ისმოდა. მხოლოდ პატივისცემა.
პირველად ცხოვრებაში, ის უხილავი აღარ იყო.
