როდესაც ზაკი სახლში ბრუნდება და ცოლს დაკარგული აღმოაჩენს, ექვსი წლის ტყუპები კი მას იდუმალებით მოცული შეტყობინებით ელოდებიან, ის უნდა დაუპირისპირდეს ერთადერთ ადამიანს, რომელსაც ყოველთვის ენდობოდა – დედას. შემდეგ მომხდარი საფრთხეს უქმნის ყველაფერს, რასაც ის სიყვარულზე, ერთგულებასა და მათ შორის არსებულ სიჩუმეზე ფიქრობდა.
როდესაც სახლში დაბრუნდა, ზაკი 15 წუთით დააგვიანდა.
შეიძლება დიდად არ მოგეჩვენოთ, მაგრამ ჩვენს სახლში 15 წუთი ბევრს ნიშნავდა. ეს საკმარისი იყო გოგონების მოსაშინებლად, საკმარისი იყო ჯილისთვის მესიჯის გასაგზავნად: „სად ხართ?“ და საკმარისი იყო ძილის წინ წასასვლელად.
ეს იყო პირველი, რაც შევნიშნე – რა მშვიდი იყო ყველაფერი.
ჩვენს სახლში 15 წუთი მნიშვნელოვანი იყო.
სავალი ძალიან მოწესრიგებული იყო: არც ზურგჩანთები კიბეებზე, არც ცარცის ნახაზები, არც ბალახში ჩახლართული სახტუნაო თოკი. ვერანდის შუქიც არ ენთო, მიუხედავად იმისა, რომ ჯილი ყოველთვის ექვს საათზე რთავდა.
ტელეფონი შევამოწმე. არც გამოტოვებული ზარები იყო. არც გაბრაზებული შეტყობინებები. არაფერი.
კარის სახელურთან გავჩერდი, დღის დაღლილობა სადღაც თვალებს მიღმა მიკრავდა.
პერანგის საყელო ჯერ კიდევ სველი მქონდა წვიმისგან და ერთადერთი ხმა, რაც მესმოდა, მეზობლის გაზონის საკრეჭის რბილი ზუზუნი იყო სამი სახლით დაშორებით.
არც გამოტოვებული ზარები იყო. არც გაბრაზებული შეტყობინებები. არაფერი.
როდესაც შევედი, „სიჩუმე“ არ იყო. რაღაც რიგზე არ იყო.
ტელევიზორი გამორთული იყო. სამზარეულოს შუქი გამორთული. ვახშამი კი – მაკარონი ყველით, ისევ ქვაბში – ღუმელზე იდო, თითქოს ვიღაცამ მიატოვა.
„გამარჯობა?“ ვკითხე. ჩემი გასაღებები მაგიდაზე ხმამაღლა აკაკუნდა. „ჯილი? გოგოებო?“
არაფერი.
სამზარეულოს შუქი გამორთული იყო.
ფეხსაცმელი გავიხადე და მისაღები ოთახისკენ გავემართე, ჯილის ტელეფონზე დარეკვის ნახევარი გზა იყო გასული.
მაგრამ მისაღებ ოთახში უკვე ვიღაც იყო – მიკაილა, ძიძა. ის სავარძელთან იდგა, ხელში ტელეფონი ეჭირა, სახე კი სადღაც წუხილსა და ბოდიშს შორის იყო.
როცა შევედი, თავი ასწია.
„ზაკ, ახლა ვაპირებდი შენთან დარეკვას“, – თქვა მან.
„რატომ?“ – ვკითხე და ორი ნაბიჯი წინ გადავდგი. „სად არის ჯილი?“
მან დივანზე მანიშნა. ემა და ლილი, ჩვენი ექვსი წლის ტყუპები, ერთმანეთზე იყვნენ მოკუნტულები. ფეხსაცმელი ეცვათ, ზურგჩანთები კი იატაკზე ეწყოთ.
„ჯილმა დაახლოებით ოთხ საათზე დამირეკა“, – თქვა მიკაილამ. „მან თქვა, რომ უნდა წასულიყო, რადგან რაღაც საქმე ჰქონდა. მეგონა, უბრალოდ რაღაც საქმე ჰქონდა…“
„სად არის ჯილი?“
„ემა, ლილი, რა ხდება?“
გოგონების წინ დავიჩოქე.
„დედა დამემშვიდობა, მამა“, – თქვა ემამ და ნელა დაახამხამა თვალები. „მან თქვა, რომ სამუდამოდ დამემშვიდობებოდა.“
„რას გულისხმობ სამუდამოდ? ეს თქვა?!“
ლილიმ თავი დაუქნია, არ მიყურებდა, მაგრამ წარბები შეჭმუხნა.
„მან ჩემოდნები წაიღო.“
„მან თქვა, რომ სამუდამოდ გვემშვიდობებოდა.“
„და ჩაგვეხუტა, მამა. დიდხანს. და ტიროდა.“
„და მითხრა, რომ აგვიხსნიდი,“ დაამატა ლილიმ. „რას ნიშნავს ეს?“
მიკაილას ავხედე. ტუჩები უკანკალებდა.
„არ ვიცოდი, რა მექნა. მას შემდეგ, რაც აქ ჩამოვედი, ასე არიან. ვცადე მათთან საუბარი, მაგრამ… მისმინე, ჯილი უკვე გარეთ იყო, როცა შემოვედი. ასე რომ, არ ვიცი…“
„მან თქვა, რომ აგვიხსნიდი.“
ავდექი, გული თითქმის მიჩქარდებოდა და საძინებლისკენ გავემართე.
კარადა ყველაფერს ამბობდა. ჯილის მხარე ცარიელი იყო. მისი საყვარელი სვიტერი – ღია ლურჯი, რომელიც ავადმყოფობის დროს ეცვა – გაქრა.
და მისი მაკიაჟი, ლეპტოპი და ჩვენი ფოტო, რომელიც გასულ ზაფხულს სანაპიროზე გადაიღეს… ყველაფერი გაქრა.
ჯილის მხარე ცარიელი იყო.
შემდეგ სამზარეულოში გავედი. იქ, ყავის ფინჯნის გვერდით, დაჭმუჭნული ფურცელი იდო.
„ზაკ,
ვფიქრობ, გოგონებთან ახალი დასაწყისის ღირსი ხარ.
გთხოვ, ნუ იტანჯავ თავს. უბრალოდ… ნუ.
მაგრამ თუ პასუხები გინდა… მგონი, ჯობია დედაშენს ჰკითხო.
მთელი ჩემი სიყვარულით,
ჯილი.“
ხელები მიკანკალებდა, როცა სკოლაში დავრეკე.
ხმოვანი შეტყობინება მივიღე: „სამუშაო საათები დილის 7:30-დან საღამოს 4 საათამდე…“
ტელეფონი გავთიშე და იმ ნომერზე დავრეკე, რომელიც ჯილს ყოველთვის ტელეფონში ჰქონდა შენახული.
„შემდგომი მოვლა“, მიპასუხა დაღლილმა ხმამ.
„მე ზაკი ვარ“, ვუთხარი მე. „დღეს ჩემმა ცოლმა გოგონები წამოიყვანა? შეგიძლია ჩანაწერები შეამოწმო?“
ის ერთი წუთით შეჩერდა.
„შეგიძლია ჩანაწერები შეამოწმო?“
„არა, ბატონო. მისმა ცოლმა ადრე დარეკა და ძიძა დაადასტურა. მაგრამ… დედამისი გუშინ მოვიდა.“
„დედაჩემი?“
„მან იკითხა, შეეძლო თუ არა მიღების დოკუმენტაციის შეცვლა და ჩანაწერების ასლები სურდა. ჩვენ ვუთხარით, რომ ამის გაკეთება მშობლების ნებართვის გარეშე არ შეგვეძლო. არ მიგვაჩნდა, რომ ეს მიზანშეწონილი იყო.“
მე ჯილის წერილს მივშტერებოდი. დედაშენს ჰკითხე.
„მაგრამ… მისი დედა გუშინ მოვიდა.“
სიტყვებს ისევ და ისევ ვკითხულობდი, თითქოს მეტი დრო მათ სხვა რამედ გარდაქმნაში დაეხმარებოდა – რაღაც შექცევადში. დრო არ მქონდა, რომ ყველაფერი დამეშალა.
