ბებია დიდხანს იდგა ვიტრინასთან და პატარა ფურცელს ეჭირა ხელში. მხედველობა უქვეითდებოდა, ფეხები უკანკალებდა, მაგრამ მაინც ხელახლა კითხულობდა სახელებს, რომ დარწმუნებულიყო. ეს იყო მედიკამენტები, რომლებიც ბოლო ჰოსპიტალიზაციის შემდეგ დაუნიშნეს: გულის აბები, წვეთები, მალამო. და რაც მთავარია – ძვირადღირებული წამალი, რომლის გარეშეც რამდენიმე დღეში ავად გახდებოდა.
სალაროს მიუახლოვდა, ყუთი გადასცა, ჯამური თანხა გაიგო – და ეს გულში დარტყმას ჰგავდა. ფული, რომელიც სახლში ფრთხილად დაითვალა, არ ემთხვეოდა. პენსია მოსალოდნელზე ნაკლები ჰქონდა. კომუნალური გადასახადები, პროდუქტები – ყველაფერი ჰქონდათ გადახდილი.
„ქალბატონო… ამის გარეშე შეგვიძლია?“ იკითხა მან და ყველაზე ძვირადღირებულ პროდუქტზე მიუთითა.
„ამის გარეშე კურსს აზრი არ აქვს“, მკაცრად უპასუხა ფარმაცევტმა.
ბებიამ ქვემოთ დახედა.
„ფასდაკლებაზე რას იტყვი? იქნებ სპეციალური შეთავაზება?…“
„სამწუხაროდ, არა.“
ამოიოხრა, ხურდა აკრიფა კანკალებულ ხელში და მიხვდა: სამოცდაათი რუბლი აკლდა. სამოცდაათი. გარედან უმნიშვნელო თანხა. მაგრამ ახლა მისთვის ეს უფსკრული იყო.
ის სალაროდან მოშორდა და კუთხეში სკამზე ჩამოჯდა. ყუთს ისე მიაჩერდა, თითქოს რაღაც მიუწვდომელი ყოფილიყო. შემდეგ, ჩუმად, თითქმის შეუმჩნევლად, აიღო და ჩანთაში ჩაიდო… არ გაიქცა, არ აურზაურდა – პატარა, ნელი ნაბიჯებით გასასვლელისკენ წავიდა.
კარი უკვე დაკეტილი იყო, როდესაც ზურგს უკან ხმა გაიგონა:
„ქალბატონო, მოიცადეთ“.
ხმა არც მკაცრი იყო, არც გაბრაზებული – გაკვირვებული იყო. ფარმაცევტი იყო. ბებიას დაეწია და ჩუმად უთხრა:
„ქვითარი დაგავიწყდათ“.
ბებია გაფითრდა. თვალები დახარა და ყუთი ამოიღო.
„მე… დაგიბრუნებთ. ბოდიში. არ მინდოდა. უბრალოდ… ძალიან მჭირდება“. „და მე…“ მისი ხმა გაწყდა.
გოგონამ სხვანაირად შეხედა – თითქოს პირველად ხედავდა. არა პრობლემური. არამედ ადამიანი, რომელსაც წასასვლელი არსად აქვს.
„აქ დამელოდე“, – თქვა მან.
და დახლს უკან გავიდა.
ბებიას წასვლა უნდოდა. შეშინებული. შერცხვენილი. მაგრამ დარჩა.
ფარმაცევტი პარკით დაბრუნდა. სავსე. შიგნით კი იგივე ძვირადღირებული წამალი იყო.
„აიღე“, – თქვა მან. „აფთიაქშია. საქველმოქმედო ორგანიზაცია გვაქვს; ხანდახან ვეხმარებით გაჭირვებულებს.“
„მაგრამ… მაგრამ არ ვიცოდი“, – ჩურჩულით თქვა ბებიამ.
„არ გჭირდება იცოდე. მთავარია, თავს უკეთ გრძნობდე.“
ბებიას თვალებში ცრემლები აევსო. პარკი დიდხანს ეჭირა ხელში, თითქოს ეშინოდა, რომ არ დაშლილიყო.
შემდეგ ჩუმად თქვა:
„გოგო… გმადლობ. გადამარჩინე. მეგონა… რომ არავის ვჭირდებოდი.“
ფარმაცევტმა გაიღიმა.
„შენ საჭირო ხარ.“ ზოგჯერ უბრალოდ ხმამაღლა უნდა თქვა.
ეს ამბავი მთელ სამეზობლოში გავრცელდა, არა ქურდობის, არამედ იმ სიკეთის გამო, რომელიც სირცხვილსა და სიღარიბეს აჭარბებდა.
მას შემდეგ ბებია ყოველთვიურად აფთიაქში პატარა ღვეზელს ან ვაშლს მოჰქონდა — „მადლობის ნიშნად“.
და ფარმაცევტი ყველას იგივეს ეტყოდა:
„ნეტავ იცოდეთ, რამდენ ადამიანს უბრალოდ ეშინია დახმარების თხოვნის…“
