მარინა ჩვეულებრივზე ადრე გაიღვიძა – იშვიათი, მშვიდი დილა, როდესაც არავინ აჩქარებდა, არ ურეკავდა და არც ყურადღებას ითხოვდა. მისი ქმარი მივლინებაში იყო, ბავშვები მშობლებთან იყვნენ და ბინაში სიჩუმე თითქმის სადღესასწაულო ჩანდა. მან გადაწყვიტა, პატარა რიტუალი შეექმნა: რბილი საბანი, თბილი ჩაი, საყვარელი წიგნი – საბოლოოდ, ერთი წუთით თავისთვის.
სამზარეულოში ჩაიდანი ჩართო და ჩაის პაკეტების ყუთის დალაგება დაიწყო. ბერგამოტის სურნელი ყოველთვის ამაღლებდა განწყობას. პირველივე ჩაის პაკეტი აიღო, რომელიც წააწყდებოდა, მაგრამ მაშინვე შეკრთა – თითქოს ოდნავ შრიალებდა. „ალბათ ქაღალდია“, გაიფიქრა მარინამ და პაკეტის ფინჯანში ჩადებას აპირებდა.
მაგრამ უცებ… პაკეტი ოდნავ შეირხა.
გაიყინა. სუნთქვაც კი დაუწყო.
„წარმოვიდგინე…“ ჩაიჩურჩულა მან თავისთვის და ფრთხილად მიუტანა პაკეტი სინათლეს.
ქაღალდის ნაკერები ოდნავ გახსნილი ჩანდა და შიგნით რაღაც მოთეთრო მოძრაობდა. მარინას ეს აზრი ცუდად ეჩვენა, მაგრამ გონებაში გამუდმებით იმეორებდა: „ეს ჩაია. იქ არაფერი შეიძლება იყოს“.
ხელები აუკანკალდა. ჩაის პაკეტი გახსნა, რომ ერთხელ და სამუდამოდ დარწმუნებულიყო.
მომდევნო წამს შეკრთა:
პატარა, ცოცხალი მატლი გადმოვარდა.
ნამდვილი. ირწეოდა.
მარინამ იყვირა და ისე მკვეთრად შებრუნდა, რომ იდაყვით შაქრის თასი თაროდან გადმოაგდო. შაქარი მთელ მაგიდაზე მიმოფანტულიყო, მაგრამ მან ვერც კი შეამჩნია – ზიზღისა და შოკისგან კანკალებდა.
იატაკზე მოთეთრო ჭია ნელა აგრძელებდა დაცოცვას.
მისივე ჩაი… მისი საყვარელი ბრენდი… თითქმის დალია!
გული ისე ძლიერად უცემდა, ეგონა, მეზობლები გაიგებდნენ. ყუთი აიღო, ყველა პაკეტი მაგიდაზე დაყარა და ერთმანეთის მიყოლებით დაიწყო მათი დათვალიერება. ზოგი კარგად იყო, მაგრამ ორი შეშუპებული და არათანაბარი ჩანდა. გაბრაზებულმა გახსნა ისინი და ერთ-ერთში პატარა ჭუპრი აღმოაჩინა.
ჟრუანტელმა დაუარა.
მარინა სკამზე ჩაეშვა, სახე ხელებით აიფარა და დამშვიდება სცადა. ერთი წუთის წინ ამის ტუჩებთან მიტანის გახსენებაზე შეკრთა.
პირველი ფიქრები ბავშვებზე იყო: „რა მოხდებოდა, რომელიმე მათგანს რომ ენახა ეს? რა მოხდებოდა, შემთხვევით რომ გასინჯა?“
თავს ძალიან ცუდად გრძნობდა.
ძალები მოიკრიბა და კომპანიის ხარისხის კონტროლის განყოფილებაში დარეკა, მაგრამ მხოლოდ პარტიის ნომერი სთხოვეს და ინფორმაციისთვის ცერემონიალურად მადლობა გადაუხადეს. არანაირი თანაგრძნობა, არანაირი ადამიანური შეშფოთება. თითქოს ოდნავ დახეულ შეფუთვაზე წუწუნებდა და არა საკვებში არსებულ ცოცხალ არსებაზე.
ზიზღით აღსავსე პროტესტის გამო, მარინამ მთელი ყუთი გადააგდო. მაშინვე. უყოყმანოდ. შემდეგ კი დიდხანს იბანდა ხელებს, მაგიდას, იატაკს – ყველაფერს, რასაც შეიძლება პატარა თეთრი საშინელება შეხებოდა.
და როდესაც საბოლოოდ თავი სუფთად იგრძნო, უცებ დაინახა, რომ ფიქრობდა:
მისი პატარა დილის რიტუალი – ჩაი, საბანი, წიგნი – აღარ ჩანდა ისეთი მნიშვნელოვანი. მას მხოლოდ ერთი რამ სურდა: მოემზადებინა ძლიერი შავი ყავა, სასურველია ხსნადი, ყოველგვარი სიურპრიზების გარეშე.
მაგრამ ყველაზე უცნაური საღამოს მოხდა. როდესაც მარინამ კარადა გააღო, რომ ახლად ნაყიდი ყავა ჩაედოთ, ერთი წამით ნაცნობი, მსუბუქი შრიალი იგრძნო. გაშეშდა, გული აუჩქარდა.
შემდეგ კი მიხვდა – ხმა არც პაკეტიდან მოდიოდა და არც ყუთიდან.
კარადის შიდა კედელზე ძლივს შესამჩნევი პატარა თეთრი წერტილი, სადაც ჩაი დადო, ეუბნებოდა, რომ დილა მხოლოდ დასაწყისი იყო…
