ეს გამთენიისას მოხდა. საავადმყოფოში სიჩუმე იყო – დერეფნებში ანტისეპტიკური საშუალებისა და მორიგე ოთახიდან ყავის სუნი იდგა. ექთანი ლაურა, რომელიც უკვე მეცამეტე საათში მუშაობდა ცვლაში, ძლივს იდგა. მხოლოდ ჟურნალების შევსება და ოთახების შემოწმება რჩებოდა. სიაში ბოლო ნომერი მე-19 ოთახი იყო. იქ რამდენიმე საათის წინ გარდაცვლილი მამაკაცი იწვა.
ექიმებმა იმ ღამეს გარდაცვლილად გამოაცხადეს. ლაურა პირადად ეხმარებოდა ცხედრის მორგში გადასაყვანად მომზადებაში. მას ახსოვდა მისი ხელები – დიდი, დამწვარი თითებით – და სახე, რომელიც უცნაური გამომეტყველებით იყო გაყინული, თითქოს არაფრის თქმის დრო არ ჰქონია.
მან კარი გააღო, ანგარიშით სავსე ბუფერში ეჭირა და შიგნით შევიდა. დერეფნიდან შუქი რბილად დაეცა ცხედრის დაფარულ ზეწარზე. ყველაფერი ისე იყო, როგორც დატოვეს. მხოლოდ ახლა… ზეწარი ოდნავ გადაადგილდა.
ლორა გაიყინა. უფრო ახლოს მივიდა. გული საფეთქლებში უცემდა. „ალბათ ნაკაწრი იყო“, – ჩაიჩურჩულა მან და ქსოვილის გასასწორებლად ხელი ასწია.
ამ დროს, ზეწრის ქვეშ ხელი შეკრთა.
მკვეთრად, კონვულსიურად. შემდეგ ისევ.
ლორა უკან დაიხია, პლანშეტი ხელიდან ჩამოუვარდა და იატაკზე დაეცა.
„არა… ეს შეუძლებელია“, – ჩაიჩურჩულა მან და პანიკის ტალღა იგრძნო.
ზეწარი უფრო ძლიერად გადაიხარა. კაცმა, რომელიც მათ მკვდარი ეგონათ, ნელა ასწია თავი. თვალები გახელილი ჰქონდა და მზერა ცარიელი, მინისებური ჰქონდა. მან მკვეთრი, ხრინწიანი სუნთქვა ჩაისუნთქა, თითქოს შინაგანი სიღრმიდან ამოხეთქილიყო.
ლორა კარისკენ გაიქცა, მაგრამ ფეხები თითქოს უძლურდებოდა.
„დახმარება!“ კივილი თითქმის ჩუმად გაისმა.
დერეფანში ნაბიჯების ხმა გაისმა. სანიტარი გაიქცა, კივილი გაიგონა.
როდესაც ისინი ერთად დაბრუნდნენ, ცხედარი უკვე წამომჯდარი იყო. სასიკვდილოდ ფერმკრთალი, ხელზე ინტრავენური ინექცია ჯერ კიდევ ჰქონდა მიმაგრებული. მონიტორები, რომლებიც რამდენიმე საათის წინ გამორთული იყო, მოულოდნელად ციმციმებდნენ – და მოკლე სიგნალი გაისმა.
ლორას არც განძრევა შეეძლო და არც მზერის მოშორება. და მხოლოდ მოგვიანებით, როდესაც ექიმები და დაცვა ოთახში შეიჭრნენ, მიხვდნენ: კაცი მართლაც სუნთქავდა. სუსტი, ზედაპირული სუნთქვა, მაგრამ ცოცხალი.
მოგვიანებით გაირკვა, რომ მისი გული ცამეტი წუთის განმავლობაში გაჩერდა – შემდეგ კი უეცრად ისევ აეწყო. ვერავინ ახსნიდა, როგორ იყო ეს შესაძლებელი.
და ლორა დიდხანს ვერ იძინებდა – ის გამუდმებით ესმოდა პირველი ჩახლეჩილი სუნთქვა და ზეწრების შრიალი, რამაც იმ დილის საშინელება დაიწყო.
