ეს ჩვეულებრივ საღამოს მოხდა. სახლში სიჩუმე იყო, თითქმის ძილიანი. ოთახში მხოლოდ საათის ტიკტიკი და იატაკის დაფების სუსტი ჭრიალი ისმოდა. როგორც ჩანს, არაფერი უჩვეულო არ იყო. მაგრამ ზოგჯერ, სწორედ ჩვეულებრივიდან ჩნდება უცნაური.
როდესაც თეთრეულის გამოცვლის დრო დადგა, ქალმა ლეიბი ასწია და მაშინვე გაიყინა.
საწოლის ჩარჩოს კუთხეში, დაფებს შორის, პატარა ნარინჯისფერი ბურთულების მსგავსი რაღაც ეყარა. ბევრი იყო – მიმოფანტული. ისინი გლუვი, მბზინავი და ოდნავ ნესტიანი იყო.
პირველი, რაც მის გონებაში გაიელვა:
„ეს კვერცხებია. ვიღაცის კვერცხები. მწერები. ღმერთო ჩემო…“
გული ჩაუვარდა.
სისხლი ყურებში ღრიალებდა.
სიცივე იგრძნო.
სახლი მისთვის ყოველთვის ციხესიმაგრედ ეჩვენებოდა. კომფორტი. დაცვა. მაგრამ რა მოხდებოდა, თუ მის სახლში ვინმე ცხოვრობდა და ის ამას ვერც კი ხვდებოდა?
პანიკაში არ ჩავარდნილა – ცნობისმოყვარეობამ სძლია. ძალიან ფრთხილად, კოვზის წვერით, მან ერთ-ერთი ბურთი აიღო. ის რბილი იყო, თითქმის ჟელეს მსგავსი და მსუბუქად დაჭერისას ზამბარიან რეაქციას ტოვებდა.
„ცოცხალია?“ ჩაიჩურჩულა მან თავისთვის.
კოვზი დადო, ხელთათმანები გაიკეთა და ფოტო გადაიღო.
მეგობარს გაუგზავნა — ვინმეს, ვინც „ტყეში კარგად იცის“.
პასუხი თითქმის მაშინვე მოვიდა:
„არ შეეხო. ლარვას არ ჰგავს. სოკოს ჰგავს“.
სოკო?
მატრასის ქვეშ?
ეს არა მხოლოდ უცნაურად ჟღერდა — არამედ არასწორადაც.
გასაგებად, მეზობელს დაუძახა — მშვიდ, გაწონასწორებულ კაცს, რომელმაც ყოველთვის ყველაფერი იცოდა სახლის, რემონტისა და ხის ძელების შესახებ.
როდესაც ნაპოვნი დაინახა, წარბები შეკრა.
„ლორწოს ჰგავს“, — თქვა მან. „ეს ლპობად ხეზე ხდება. მაგრამ…“ საწოლის ჩარჩოს დააკაკუნა. „შენი ხე არ არის ლპობადი“.
და შეჩერდა.
„ლორწოვანი ობი არსაიდან არ ჩნდება. ის იქ იბადება, სადაც ხე დაზიანებულია. სადაც არის მიკროსამყარო, რომლის შესახებაც არაფერი ვიცით.
ეს საშიში არ არის…
მაგრამ ეს ნიშანია.“
ის შეჩერდა, თითქოს სიტყვებს ირჩევს.
„როდესაც ხე დიდხანს დევს ერთ ადგილას და არ მოძრაობს… თითქოს სხვაგვარად იწყებს „სუნთქვას“. ის იზიდავს ცოცხალ არსებებს. ისეთ რამეებსაც კი, რასაც ვერ ვხედავთ.“
ქალმა ამ ნარინჯისფერ ბურთულებს შეხედა და მასში გრძნობა იგრძნო… არა შიში.
უფრო გაოცებას ჰგავდა. თითქოს რაღაც უძველესს შეეხო. რაღაცას, რაც ჩუმად, ახლოს არსებობს, მაგრამ ჩვენ ვერ ვამჩნევთ.
მან გადაწყვიტა, რომ ბურთულები მაშინვე არ გადაეგდო. ლეიბი ამოიღო, ჩარჩო დაშალა, ფრთხილად მოხსნა დაფები და გარეთ, მზიან ადგილას გაიტანა. მეზობელმა თქვა:
„თუ ეს მართლაც ლორწოვანი ობია, მალე გარდაიქმნება.“
„რაში?“ იკითხა მან.
„ნახავ.“
ორი დღე გავიდა.
ბურთები გაქრა. მათ ადგილას ნაზი ოქროსფერი ფენა გაჩნდა, თითქოს ვიღაცამ ხე სინათლის ნაზი ნაკადით დაფარა. ის თითქმის… ლამაზად გამოიყურებოდა. იდუმალებით მოცული. უჩვეულოდ ცოცხალი. და ქალმა უცებ გააცნობიერა:
ეს არ არის ჩარევა. ეს შეხსენებაა.
რომ სახლი ცოცხალია. მასალები ცოცხალია. ხე ცოცხალია. ჩვენს გარშემო სამყარო სუნთქავს, იზრდება, იცვლება, მაშინაც კი, როცა ვფიქრობთ, რომ ყველაფერი სრულად კონტროლის ქვეშაა. სახლი უბრალოდ არ დგას. ის ცოცხალია.
მან ხე დაამუშავა, ძირი გაწმინდა და საწოლი უკან დააბრუნა.
მაგრამ ახლა, ყოველ ჯერზე, როცა დასაძინებლად მიდიოდა, იმ პატარა ნარინჯისფერ ბურთულებზე ფიქრობდა.
არა საშინელებით. არამედ მშვიდი პატივისცემით. ზოგჯერ ყველაზე საოცარი რამ ჩვენს ქვეშაა, სადაც იშვიათად ვუყურებთ. და თუ კარგად დააკვირდებით, სამყარო განსხვავებული ხდება.
