ღამე სრულიად ბნელი იყო. თოვლი ზეწრებად ცვიოდა, ქარი ისე ღრიალებდა, თითქოს მიწიდან ყველა ცოცხალი არსების ამოგლეჯა სურდა. სადღაც უკაცრიელ გზატკეცილზე, უახლოესი ქალაქიდან ათობით კილომეტრის დაშორებით, ძველი მიკროავტობუსი იდგა, რომელიც ბორბლებამდე თოვლის ნაკადულებში იყო ჩარჩენილი. ძრავა გაჩერდა, აკუმულატორი კი დაცლილი.
შიგნიდან მხოლოდ ფანრის მკრთალი შუქი და მუცელზე მოჭიდებული ქალი იყო დარჩენილი. მისი სახელი იყო ემილია ბრანდტი, ოცდაათი წლის, უსახლკარო, მარტოხელა. ბედმა ის ბოლო წვეთამდე დაღლილიყო. მან დაკარგა სახლი, სამსახური, ქმარი და შემდეგ უკანასკნელი იმედი. მაგრამ ბავშვი – რომელიც მასში იზრდებოდა – მის ერთადერთ შუქად რჩებოდა.
ახლა კი, თოვლით დაფარული უდაბნოს შუაგულში, ეს შუქი მალე გამოჩნდებოდა – ყველაზე საშინელ მომენტში. მან იცოდა, რომ დახმარება არ ექნებოდა. მისი ტელეფონი გათიშული იყო, მანქანები არ იყო, გზები თოვლით იყო დაფარული. თითოეული შეკუმშვა ტკივილით უტევდა სხეულს, სუნთქვა ორთქლის ღრუბლებად ექცეოდა. ძველ ქურთუკებს იატაკზე აფენდა, ცდილობდა არ ეყვირა, მაგრამ ქარი მაინც ახშობდა ხმებს. „მოიცადე, პატარავ… ცოტაც მოიცადე“, – ცრემლებში ჩაილაპარაკა მან.
მაგრამ მისი ძალა იკლებს. ყინვა ტანსაცმლის ქვეშ ეპარებოდა, თითები უბუჟდებოდა, თვალები დაღლილობისგან ეხუჭებოდა. ემილია ძლივს გრძნობდა ტკივილს – მხოლოდ ჩუმი სურვილი ჰქონდა, ბავშვს მაინც ესუნთქა… თუნდაც ერთი წამით. შემდეგ კი – ღრიალი. თავიდან სუსტი, შემდეგ უფრო ხმამაღალი. ძრავების ღრიალი ქარბუქში გაარღვია.
თოვლიან საფარში სინათლის რამდენიმე თვალისმომჭრელი სხივი გაისმა. ემილიამ აიხედა. ქარიშხლიდან ათი მოტოციკლი გამოვიდა, თითქოს სხვა სამყაროდან. უზარმაზარი მოტოციკლები მოციმციმე ფარებითა და ხმაურიანი ძრავებით.
წინ იდგა კაცი ტყავის ქურთუკში, რომელზეც წარწერა „რკინის საძმო“ ეწერა. მისი სახე ყინვით იყო დაფარული, თვალები კი თოვლს უჭუტავდა. „ჯანდაბა, ხედავ?!“ – იყვირა ვიღაცამ. „მანქანაა!“ ბაიკერები გაჩერდნენ, გადმოხტნენ და ფურგონისკენ გაიქცნენ. ერთ-ერთმა მათგანმა კარი შეამტვრია. შიგნიდან სუსტი კივილი გაისმა. ფერმკრთალი და ოფლიანი ქალი მუცელზე ხელს იჭერდა. „მშობიარობს!“ – იყვირა ერთ-ერთმა მათგანმა. „იჩქარეთ, ბიჭებო, საბნები მოიტანეთ!“ ისინი უსიტყვოდ იქცეოდნენ.
ერთ-ერთმა მათგანმა ქურთუკი გაიხადა და ემილიას თავქვეშ ამოუდო. მეორემ ყველა მოტოციკლეტის ფარები ჩართო, რომ სინათლე მაინც შეექმნა. მესამემ პირველადი დახმარების ნაკრები მოიტანა. მათ გარშემო თოვლი ტრიალებდა, მაგრამ ამ წრეში თითქოს სითბოსა და მონდომების კუნძული გამოჩნდა. ლიდერი, მაღალი კაცი, სახელად მარკუსი, მათ გვერდით დაიჩოქა.
„მომისმინე, ძვირფასო“, – მშვიდად თქვა მან. „ჩვენ შენთან ვართ. შენ შეგიძლია ამის გაკეთება“. ქალი ტკივილის ნისლში უყურებდა მას და ძლივს ამოისუნთქა.
„არ შემიძლია…“ „შენ შეგიძლია“, – მტკიცედ თქვა მან. „ახლა ან არასდროს.“
გარეთ ქარი ღრიალებდა, მაგრამ შიგნით ყველაფერი თითქოს გაჩერდა. რამდენიმე გრძელი წუთი – კივილი, სუნთქვა, ბრძანებები, თოვლი, ორთქლი, ხელები, რომლებიც მის ხელებს ეჭიდებოდა… და უცებ – ბავშვის ტირილი. სუფთა, გამჭოლი, ცოცხალი.
ერთ-ერთმა ბაიკერმა, რომელსაც ხელები აუკანკალდა, ბავშვი აბრეშუმის შარფში გაახვია; ვიღაცამ მას თავისი პერანგი მისცა. ემილია ატირდა, არ სჯეროდა, რომ ეს ხმა ესმოდა. „გოგოა“, – თქვა მარკუსმა ღიმილით. „ძლიერი, როგორც დედამისი“. მათ ველოსიპედებისგან დროებითი თავშესაფარი გააკეთეს, რათა ქალი და ბავშვი ქარისგან დაეცვათ.
ერთ-ერთმა ბიჭმა რადიოთი უახლოეს ქალაქს დაუკავშირდა და სასწრაფო დახმარება გამოიძახა. მაშველების მისვლისას, ბაიკერები ჯერ კიდევ იდგნენ და ძრავებს ათბობდნენ ჰაერის გასათბობად. როდესაც ექიმმა ემილია და ბავშვი წაიყვანა, მან მარკუსს სუსტი ღიმილით ანიშნა: „რატომ იყავი აქ საერთოდ?“ მან მხრები აიჩეჩა:
„ყოველ წელს ამ დღეს ამ გზაზე მივდივართ. დღეს ჩვენი მეგობრის გარდაცვალების დღეა. ყოველთვის ვჩერდებით, როცა ვგრძნობთ, რომ ვინმეს დახმარება სჭირდება.“
მას პასუხის გაცემა არ შეეძლო. მან უბრალოდ ჩაეხუტა ქალიშვილს და სასწრაფოს ფანჯრიდან გაიხედა. თოვლმა ისევ დაიწყო ტრიალი, მაგრამ სითეთრეში მან დაინახა, როგორ ნელ-ნელა ქრებოდა ათი ნათურა სიბნელეში.
მას შემდეგ, ყოველ წელს, როცა ზამთარი მოვიდოდა, ბაიკერების ჯგუფი მოდიოდა იმ ქალაქის საავადმყოფოში. ისინი ბავშვებისთვის სათამაშოებს, საბნებსა და ტკბილეულს მოჰქონდათ. და ყოველთვის ერთსა და იმავე დღეს.
რადგან იმ ღამეს, ქარიშხალსა და თოვლში, ისინი უბრალოდ გზის ძმები კი არა, ქარბუქის ანგელოზები გახდნენ.
