ყოველთვის მეგონა, რომ ჩემი 16 წლის პანკი შვილი იყო ის, ვისგანაც მსოფლიოს თავის დაცვა სჭირდებოდა – სანამ ერთ ცივ ღამეს, ქუჩაში პარკის სკამზე და დილის კაკუნმა მთლიანად შემიცვალა მისი ხედვა.
38 წლის ვარ და მეგონა, რომ ყველაფერი დედას ვნახე.
თმებში ღებინება ფოტოსესიაზე. სკოლის კონსულტანტის ზარები. ხელი „მაგარი“ ტონით მოტეხილი ფარდულიდან გადმოვარდნის გამო. თუ რამე არეულობაა, დარწმუნებული ვარ, დავალაგე.
ჩემი უმცროსი ვაჟი, ჯექსი, 16 წლისაა.
ორი შვილი მყავს.
ლილი 19 წლისაა, კოლეჯის სტუდენტია, აკადემიურ სიაშია, სტუდენტური საბჭოს წევრია და „შეიძლება თქვენი ნაშრომი მაგალითად გამოვიყენო?“ ტიპისაა.
ჩემი უმცროსი ვაჟი, ჯექსი, 16 წლისაა.
და ჯექსი… პანკია.
„ოდნავ ალტერნატიული“ პანკი არ არის. აბსოლუტურად.
სარკასტული, ხმაურიანი და გაცილებით ჭკვიანი, ვიდრე გამოიყურება.
ვარდისფერი, წვეტიანი თმა, რომელიც სწორად დგება. გვერდულად გაპარსული. პირსინგი ტუჩსა და წარბებზე. ტყავის ქურთუკი, რომელსაც მისი სპორტული ჩანთისა და იაფფასიანი სხეულის სპრეის სუნი ასდის. სამხედრო ჩექმები. მაისურები თავის ქალებით, რომელთა წაკითხვასაც ვცდილობ.
სარკასტული, ხმაურიანი და ბევრად უფრო ჭკვიანი, ვიდრე აჩვენებს.
ყველა მას უყურებს, სადაც არ უნდა წავიდეს.
ბავშვები სკოლის ღონისძიებებზე ჩურჩულებენ. მშობლები მიყურებენ და იძულებით მიღიმიან, „კარგი… ის თავის გამოხატვას ცდილობს“.
„ასეთი ბავშვები ყოველთვის უსიამოვნებებში ხვდებიან“.
მესმის:
„ასე ხომ არ უშვებ გარეთ?“
„აგრესიულად გამოიყურება“.
„ასეთი ბავშვები ყოველთვის უსიამოვნებებში ხვდებიან“.
მეც ყოველთვის ერთსა და იმავეს ვამბობ.
ის ყველაფერს ღიად ტოვებს.
მხოლოდ ის უნდა გავაკეთო, რომ ყურადღება გადავიტანო, არის:
„ის კარგი ბავშვია“.
იმიტომ, რომ ასეა.
ის ყველაფერს ღიად ტოვებს. ყველა ძაღლს ეფერება. ლილის სტრესულ მდგომარეობაში FaceTime-ზე აცინებს. როცა ლილი გვერდით გადის, ეხუტება და თავს ისე იჩენს, თითქოს არ აწუხებს.
მაგრამ მე მაინც ვნერვიულობ.
„სასეირნოდ მივდივარ.“
რათა ხალხის მიერ მისი აღქმა არ გადაიქცეს ისე, როგორც თავად ხედავს საკუთარ თავს. რათა ერთი შეცდომა მის, თმის, ქურთუკის, მისი გარეგნობის გამო დიდხანს არ დარჩეს.
გასულ პარასკევს საღამოს ყველაფერი თავდაყირა დააყენა.
საოცრად ციოდა. ისეთი სიცივე, რომელიც ყველგან შეიძლება შემოგეპაროს, რამდენიც არ უნდა გაამწვავო სიცხე.
ლილი ახლახან დაბრუნდა კამპუსში. სახლი ცარიელი ჩანდა.
„10 საათზე სახლში ვიქნები.“
ჯექსმა ყურსასმენები აიღო და ქურთუკი გაიხადა.
„სასეირნოდ მივდივარ“, – თქვა მან.
„ღამით? ძალიან ცივა!“ – ვუთხარი მე.
„რაც უფრო ცივა, მით უკეთესი, რომ ჩემი ცუდი ცხოვრებისეული არჩევანის განწყობაზე დავდგე“, – სერიოზულად მიპასუხა მან.
თვალები ავატრიალე. „10 საათზე სახლში იქნები?“
კარადაში პირსახოცებს ვაკეცებდი, როცა გავიგე.
პატარა, შეწყვეტილი კივილი.
გავშეშდი.
გული მიცემდა.
სიჩუმე. მხოლოდ სიცხე და შორეული მანქანები.
შემდეგ ისევ გავიგე.
გამხდარი. მაღალი. სასოწარკვეთილი.
არც კატა. არც ქარი.
გული ისევ მიცემდა.
ნარინჯისფერი ქუჩის ნათურის ქვეშ, უახლოეს სკამზე ჯექსი დავინახე.
პირსახოცი დავაგდე და ფანჯარასთან გავიქეცი, რომელიც ქუჩის გადაღმა პატარა პარკს გადაჰყურებდა.
ნარინჯისფერი ქუჩის ნათურის ქვეშ, უახლოეს სკამზე ჯექსი დავინახე.
ის ფეხებგადაჯვარედინებული იჯდა, ფეხსაცმელი ეცვა, გაშლილი ქურთუკი. მისი ვარდისფერი წვერები სიბნელეში ბრწყინავდა.
მის ხელში რაღაც პატარა ედო, თხელ, დახეულ საბანში გახვეული. ის მასზე იყო დახრილი და მთელი სხეულით ცდილობდა მის დაფარვას.
მუცელი მეკუმშებოდა.
„ჯექს! რა ხდება?!“
უახლოესი პალტო ავიღე, სწრაფად ჩავიცვი ფეხსაცმელი და ქვევით ჩავედი.
ქუჩა რომ გადავკვეთე, სიცივე სახეში გარტყმას ჰგავდა.
„რას აკეთებ?! ჯექს! რა ხდება?!“
თავი ასწია.
სახეზე მშვიდი ჰქონდა. დამცინავი არ იყო. ნერვიული არ იყო. უბრალოდ… რა თქმა უნდა.
შემდეგ დავინახე.
„დედა“, – ჩუმად თქვა მან, – „ვიღაცამ ეს ბავშვი აქ დატოვა. გვერდით ვერ გავიარე“.
გავჩერდი, კინაღამ წავცურდი.
„პატარა?“ – ვიყვირე.
შემდეგ დავინახე.
ნაგავი არ იყო. ტანსაცმელი არ იყო.
ახალშობილი.
პარკს რომ გადავკვეთე, ტირილი გავიგე.
პატარა, წითური სახით, სევდიან, ძალიან თხელ საბანში გახვეული. ქუდის გარეშე. შიშველი ხელები. პირი ღია და დახურული ჰქონდა, სუსტი ტირილით.
მთელი სხეული კანკალებდა.
„ღმერთო ჩემო. სცივა.“
„კი“, – თქვა ჯექსმა. „პარკს რომ გადავკვეთდი, მისი ტირილი გავიგე. კატა მეგონა. შემდეგ კი… ეს დავინახე.“
მან საბანზე მიუთითა.
„მოდიან.“
პანიკაში ჩავვარდი.
„გაგიჟდი? 911-ში უნდა დავრეკოთ!“ – ვთქვი მე. „ახლავე, ჯექს!“
„უკვე გამოვიძახე,“ – თქვა მან. „მოდიან.“
ბავშვი გადაიყვანა და ტყავის ქურთუკი შემოიხვია. ქვემოდან მხოლოდ მაისური ეცვა.
კანკალებდა, მაგრამ, როგორც ჩანს, არ ადარდებდა.
ტუჩები მოლურჯო ელფერით ჰქონდა შეღებილი.
სიმსივნემ მთელი მისი ყურადღება გადაიტანა.
„სანამ აქ მოვლენ, გავათბობ. თუ არა, შეიძლება აქ მოკვდეს.“
მარტივია. არანაირი დრამა.
მასთან მივედი და მართლა შევხედე.
ბავშვის კანი ლაქებიანი და ფერმკრთალი იყო. ტუჩები მოლურჯო ელფერი ჰქონდა. მისი პაწაწინა მუშტები ისე მჭიდროდ ჰქონდა შეკრული, რომ მტკივნეული ჩანდა.
მისი პირიდან სუსტი, დაღლილი კივილი ამოვიდა.
„კარგად ხარ. გიპოვეთ.“
შარფი მოვიხადე და ბავშვი და ჯექსი მხრებზე შემოვიხვიე.
„ჰეი, პატარავ,“ ჩაილაპარაკა ჯექსმა. „კარგად ხარ. გიპოვეთ. გაძელი, კარგი?“
მან ნელი, წრიული მოძრაობებით თითი ბავშვის ზურგზე დაადო.
თვალები ცრემლებით ამევსო.
„რამდენი ხანია აქ ხარ?“
„იქნებ ხუთი წუთი? იქნებ,“ თქვა მან. „უფრო დიდხანს მეჩვენებოდა.“
ერთდროულად ბრაზმა და სევდამ შემიპყრო.
„ვინმე ნახე?“ პარკის ბნელ კიდეს მიმოვიხედე.
„არა. მხოლოდ ის. სკამზე. საბანში გახვეული.“
ბრაზმა და სევდამ ერთდროულად შემიპყრო.
ვიღაცამ ეს ბავშვი აქ დატოვა. ასეთ ღამეს.
სირენების ხმამ გაარღვია სიჩუმე.
პარამედიკოსი დაიჩოქა და უკვე ბავშვს ათვალიერებდა.
სასწრაფო დახმარების და პოლიციის მანქანა მოვიდა, რომელთა შუქები თოვლით დაფარულ გზაზე აირეკლა.
ორი პარამედიკოსი გადმოხტა, ხელში ჩანთები და დიდი თერმული საბანი ეჭირათ. პოლიციელიც გამომყვა, ქურთუკი ნახევრად აწეული ჰქონდა.
„აი!“ – დავიყვირე და ხელის დაქნევა.
ისინი ჩვენსკენ გამოიქცნენ.
პარამედიკოსი მუხლებზე დაიჩოქა და უკვე ბავშვს ათვალიერებდა.
სანამ ისინი გადაადგილებას მოასწრებდნენ, უკვე მასზე მუშაობდნენ.
„ტემპერატურა დაბალია“, – ჩაილაპარაკა მან, როცა ბავშვი ჯექსის მკლავებიდან ასწია. „მოვიყვანოთ“.
ბავშვმა მსუბუქად კვნესა გამოსცა, როცა ბავშვი ხელში აიღო.
ჯექსის ხელები უცებ დაცარიელდა.
