ყოველ დილით, ძველი სახლის ეზოში ერთი და იგივე კაცი ჩნდებოდა – ჭაღარა კაცი კეთილი სახითა და მოწესრიგებული სიარულით.
ის ქვიშის ყუთთან სკამზე ჩამოჯდებოდა, გვერდით ძველ ხის ხელსაწყოების ყუთს დადებდა და… სათამაშოების შეკეთებას იწყებდა.
ვიღაც გატეხილ თოჯინებს მოჰქონდა, ზოგი – უბორბლო მანქანებს, ზოგი კი – ყურების გარეშე სათამაშოებს.
ის ჩუმად, აუჩქარებლად, გასაკვირი სინაზით მუშაობდა.
საღამოსთვის სათამაშოებს სკამზე ტოვებდა, კანკალიანი ხელით დაწერილ წარწერასთან ერთად:
„შეკეთებულია. თუ დაგჭირდება, წაიღე“.
მეზობლები მას შეეჩვივნენ. ბავშვები აღმერთებდნენ.
„ბაბუა, სასწაულმოქმედი“, – ჩურჩულებდნენ დედები სკამებიდან.
მაგრამ არავინ იცოდა ვინ იყო, საიდან იყო ან რატომ აკეთებდა ამ ყველაფერს.
ერთ დღეს, ეზოში ქალი შევიდა რვა წლის ბიჭთან ერთად.
ის მიდიოდა, ერთი თვალით დაკარგული მოხუცი სათამაშო ძაღლი ეჭირა ხელში. „შეხედე, შვილო, იქნებ ბაბუამ დაგეხმაროს“, – თქვა ქალმა ღიმილით.
კაცმა აიხედა და ერთი წამით გაიყინა.
„საიდან გაქვს ეს სათამაშო?“ იკითხა მან ჩახლეჩილი ხმით.
„სხვენში… ჩვენს სახლში“, უპასუხა ბიჭმა. „დედამ თქვა, რომ ძველი იყო“.
მოხუცმა ძაღლი ხელში აიყვანა და თითები მის გვერდზე არსებულ ნაკერზე გადაუსვა, თითქოს გაახსენდა.
„ამ სათამაშოს… პატრონი ჰყავდა. ძალიან კარგი ბიჭი. ის კუთხეში ცხოვრობდა“, თქვა მან ჩუმად.
„და სად არის ახლა?“ იკითხა ბავშვმა.
კაცმა ქვემოთ დაიხედა.
„ის წავიდა… დიდი ხნის წინ“.
ქალი დაფრთხო:
„მოიცადე… ეს დამთხვევა არ არის… კიროვის ქუჩაზე ცხოვრობდი, არა? 23 ნომერში?“
მოხუცმა თავი ასწია.
„კი… საიდან იცი?“
ქალმა მკვეთრად ამოისუნთქა:
„იმიტომ, რომ იმ სახლში გავიზარდე“. და ეს ძაღლი… ჩემს ძმას ეკუთვნოდა.

სიჩუმე იყო.
მხოლოდ ქარი შრიალებდა შესასვლელზე არსებულ ძველ აბრას.
„პატარა იყო, როცა… გაუჩინარდა“, – თქვა მან, – „და მისი კვალიც კი ვერ ვიპოვეთ“.
მოხუცმა თავი დაუქნია, თითქოს დიდი ხანია ამ საუბარს ელოდა.
„მე თქვენი ოჯახის მეზობელი ვიყავი. ხშირად მოდიოდა ჩემთან – მაჩვენებდა თავის მანქანებს, მთხოვდა, რომ მათი შეკეთება მესწავლებინა.
„მაშინ წვიმდა, ძლიერი წვიმა იყო. გზაზე გაიქცა ბურთის შემდეგ… და…“
ვერ დაასრულა. ქალმა პირი აიფარა – მიხვდა.
ბიჭი იქვე იდგა, ძაღლს ეჭირა და ჩუმად ჰკითხა: „ბაბუა, რატომ ასწორებ სათამაშოებს?“
მოხუცმა შეხედა მას და უპასუხა: „იმიტომ, რომ მაშინ ვერც მისი და ვერც მისი საყვარელი სათამაშოს გადარჩენა შევძელი“. და ახლა ყველაფერს შევაკეთებ, რაც შემიძლია.“
„რა მოხდება, თუ დაგეხმარები?“ იკითხა ბიჭმა. „ერთად უფრო სწრაფად იქნება.“
მოხუცმა მრავალი წლის შემდეგ პირველად გაიღიმა.
ისინი ერთად დასხდნენ სკამზე. ბიჭს ხრახნიანი ეჭირა, მოხუცს კი ნემსი და ძაფი.
იმ მომენტში ეზო განსაკუთრებული სითბოთი აივსო, თითქოს ცხოვრებამ ვალი გადაიხადა — ახალი თაობის მეშვეობით.
ამიერიდან, ყოველ დილით შეგეძლოთ მათი ერთად დანახვა ეზოში:
მოხუცი და ბიჭი, რომლებიც არა მხოლოდ სათამაშოებს, არამედ გულებსაც ასწორებდნენ.