ტიპიური საღამო იყო. ცვლის დასასრული, საცობები, დაღლილობა.
მარკი აპლიკაციის გამორთვას აპირებდა, როდესაც კიდევ ერთი მოთხოვნა მოვიდა: „სასწრაფოდ სამშობიაროში“.
თითქმის უარი თქვა, მაგრამ რაღაცამ აიძულა „მიღება“ დაეჭირა.
ხუთი წუთის შემდეგ შესასვლელთან გაჩერდა.
დიდი მუცლითა და კანკალებადი ხელებით ქალი ტროტუარზე იდგა.
„მარკი ხარ?“ ამოისუნთქა მან. „გთხოვ, იჩქარე, როგორც ჩანს… იწყება“.
მან მანქანაში ჩაჯდომა დაეხმარა, ღვედი შეიკრა, საავარიო შუქები ჩართო და რაც შეიძლება სწრაფად მართავდა მანქანას.
გზად ქალი მძიმედ სუნთქავდა, სავარძელზე ხელი ეჭირა.
„ყველაფერი კარგად იქნება“, თქვა მარკმა. „მოიცადე“.
„მარტო ვარ“, ჩურჩულით თქვა მან. „აქ არავინ არის…“
ისინი საავადმყოფოში ათ წუთში მივიდნენ, თუმცა მგზავრობა ჩვეულებრივ ოცი წუთს გრძელდებოდა. მარკმა გარეთ გამოსვლაში დაეხმარა, ექთნებს დაურეკა და წასვლას აპირებდა, როდესაც მისი შეძახილი გაიგონა:
„გმადლობთ! არ დაგივიწყებთ!“
გაიღიმა, ხელი დაუქნია და გზა განაგრძო.
შემდეგ კი უბრალოდ დაავიწყდა.
თორმეტი წელი გავიდა.
მარკი ისევ ტაქსის მძღოლად მუშაობდა. ერთ დღეს მან შეკვეთა მიიღო ქალისგან – დანიშნულების ადგილი: „ბავშვთა სამხატვრო სკოლა“.
როდესაც მგზავრი მანქანაში ჩაჯდა, მაშინვე იცნო მისი თვალები.
იგივე ღიმილი, მხოლოდ უფრო მოწიფული.
„არ გახსოვარ“, – ჩუმად თქვა მან. „იმ დროს სამშობიაროში წამიყვანე“.
მარკმა გაოგნებულმა დაახამხამა თვალები.
„მართლა? ანუ შენთან და ბავშვთან ყველაფერი კარგადაა?“
მან გაიღიმა და დაახლოებით თერთმეტი წლის ბიჭის ფოტო აჩვენა.
„ყველაფერი კარგადაა. მაგრამ… ერთი რამ უნდა გითხრა. მაშინ, მანქანაში, გადავწყვიტე, რომ თუ გადავრჩებოდით, ბავშვს შენს სახელს დავარქმევდი“.
მარკმა გაიღიმა, მაგრამ განაგრძო:
„მხოლოდ მოგვიანებით გავიგე… ჩემი შვილი იშვიათი გულის დაავადებით დაიბადა“. ექიმებმა თქვეს, რომ ის ვერ გადარჩებოდა სწრაფი მშობიარობის გარეშე.
რომ არ მოსულიყავი, ის არ გადარჩებოდა.
მან ფოტო გადასცა; უკანა მხარეს ეწერა:
„მარკ. 11 წლის. მინდა ვიყო ჩემი თანამოძმეს მსგავსი – კაცი, რომელმაც სიცოცხლე გადამარჩინა, ამის გაცნობიერების გარეშე.“
მარკი დიდხანს უყურებდა ფოტოს. შემდეგ უბრალოდ თქვა:
„ახლა ვიცი, რატომ დავაჭირე „შეკვეთის მიღებას“.
