თავიდან ყველაფერი უმნიშვნელო ჩანდა.
ზაფხულში, პატარა გარეუბნულ უბანში, სადაც ყველა ერთმანეთს იცნობდა, სუნი ჩვეულებრივი მოვლენა იყო – ვიღაც თევზს წვავდა, ფოთლებს წვავდა, კანალიზაციის გაჟონვა იყო. მაგრამ ქალბატონი ჰადსონი, ემას მეზობელი, განსაკუთრებით მგრძნობიარე იყო ასეთი რაღაცეების მიმართ.
როგორც ყოველთვის, დილით ადრე დარეკა – „დილა მშვიდობისა“-ს გარეშე.
„ემა, შენი სარდაფი ლპება! ღობიდანაც კი ვგრძნობ ამ საშინელ სუნს!“
ემამ, ჯერ კიდევ ნახევრად მძინარემ, ფანჯარას გახედა. სახლი ძველი იყო, მშობლებისგან მემკვიდრეობით მიღებული, ხოლო სარდაფი – ბნელი, ნესტიანი, ხის კიბითა და ქვის კედლებით – იშვიათად გამოიყენებოდა. იქ მწნილის ქილები, ძველი ხელსაწყოები და დავიწყებული ყუთები ინახებოდა.
„ალბათ კანალიზაციის“, ჩაილაპარაკა მან ტელეფონში. „დღეს საღამოს შევამოწმებ“.
მაგრამ სუნი იმ საღამოს გაძლიერდა. უცნაური იყო – არც ისე ლპობადი, უფრო… ძველი. თითქოს ვიღაცამ დიდი ხნის წინ დახურული ოთახი გახსნა, სადაც ათწლეულების განმავლობაში ჰაერი არ იყო. ემამ გადაწყვიტა ქვემოთ ჩასულიყო.
მან ფანარი ჩართო და ფრთხილად გააღო სარდაფის მძიმე ხის კარი. ნესტი და სიცივე პირველივე საფეხურიდან დაარტყა. სუნი უფრო და უფრო მკვრივი გახდა. ფანარმა მტვრიანი ქილები, ძველი ავეჯი და ხელსაწყოების თარო გამოავლინა.
მაგრამ რაღაც რიგზე არ იყო. შორეულ კუთხეში, სადაც კედელი ოდესღაც ნესტიანი იყო, ახლა ბზარი გამოჩნდა – თხელი, მაგრამ გრძელი. ეს არ იყო ჰაერი, რომელიც გარეთ გამოდიოდა, არამედ… შიგნიდან ნიავი.
ემა უფრო ახლოს დაიხარა.
ბზარი ქვის ხაზის გასწვრივ გადიოდა და როდესაც მან ხელით შეეხო, თაბაშირის ნაჭერი ჩამოვარდა.
მის უკან, რაღაც ბზარის მსგავსი გამოჩნდა – შიგნიდან ჰაერი კი ყინულივით იყო.
მან მეზობელს, ბატონ კარლს, ხანდაზმულ ინჟინერს დაუძახა, რომელიც ყოველთვის ეხმარებოდა შეკეთებაში.
„თუ კანალიზაციაა“, – თქვა მან ფარანით ხელში, – „მილებს დავკეტავ. მაგრამ სუნი… უცნაურია. არა ტექნიკური, არამედ… ისტორიული“.
ერთად გადაიტანეს რამდენიმე ყუთი და ფრთხილად მოაშორეს ძველი ცემენტის ფენა. მის უკან, მათ პატარა, აგურით ამოშენებული კარი აღმოაჩინეს.
„როგორც ჩანს, აქ ოდესღაც გასასვლელი იყო“, – ჩაფიქრებულმა თქვა კარლმა. „იქნებ ძველი ღვინის სარდაფი?“
„მაგრამ ჩემს მშობლებს ეს არასდროს უხსენებიათ…“
გაჭირვებით ამოიღეს რამდენიმე აგური. შიგნიდან სიცივე და სიბნელე შემოვარდა. ფარანი ვიწრო გვირაბს ანათებდა, რომელიც უფრო ღრმად მიდიოდა.
ცნობისმოყვარეობისა და შიშისგან კანკალებდა ემამ და ფარანი აიღო.
„წავიდეთ, ვნახოთ.“
„გაგიჟდი? რა მოხდება, თუ გაზი ან ვირთხებია?“
„მაშინ პირველი მე წავალ.“
გასასვლელი მოკლე აღმოჩნდა. სამი მეტრის შემდეგ ისინი პატარა ოთახში გამოვიდნენ, რომელიც სამალავს ჰგავდა. კედლები აგურისგან იყო დამზადებული, ცენტრში კი უძველესი ზარდახშა იდგა. ის მტვერითა და ქოქოსნის ქსელით იყო დაფარული, მაგრამ საკეტი ჟანგიანი იყო.
„ღმერთო ჩემო“, – ჩურჩულით თქვა ემამ. „რამდენი წლისაა?“
„ქვის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ასზე მეტია“, – უპასუხა კარლმა. „ცხადია, რევოლუციამდელი დროინდელია.“
ზარდახშა გაჭირვებით გაიღო. საკინძები ჭრიალებდა და ჰაერი მტვრისა და რაღაც ტკბილად დამპალი ნარევით აივსო. შიგნით ძველი გაზეთები, ქსოვილის შეკვრები და პატარა ხის ყუთი იყო.
კარლმა ერთ-ერთი გაზეთი გაშალა.
„1914… „მობილიზაციის დასაწყისი“. ეს პირველი მსოფლიო ომია!“
ამასობაში ემამ ყუთი გახსნა.
შიგნით მედალიონი, ლენტით შეკრული რამდენიმე გაყვითლებული ასო და… ფაიფურის სახით პატარა თოჯინა იდო.
მან აიღო და შეკრთა – თოჯინა ცივი იყო, თითქოს პირდაპირ მაცივრიდან გამოსულიყო.
მედალიონის უკანა მხარეს გრავიურა იყო: „E.A.H.“
კარლმა წერილი გაშალა და ჩუმად წაიკითხა:
„თუ ვინმე ამას იპოვის, გთხოვთ, ნუ განსჯით. სხვანაირად ვერ ავირჩევდი. სარდაფში დარჩა ყველაფერი. ის აქ უნდა იყოს, სადაც დავტოვე…“
ემამ იგრძნო, როგორ აუჩქარდა გული.
„ის… ვინ?“
კარლი ჩუმად იყო. მან თოჯინას დახედა.
„შეიძლება სათამაშო არ იყოს.“
იატაკის დათვალიერება დაიწყეს. მიწის ქვეშ ფიცრის იატაკი იპოვეს. როდესაც კარლმა ის ხელჯოხით გახსნა, ქვეშ ძველი ტილოს შეკვრა გამოჩნდა.
ემა იკივლა.
შიგნით პატარა ძვლები იყო.
სიჩუმე ჩამოვარდა, ჰაერი გაიყინა. ფანარიც კი ციმციმებდა.
კარლმა ფრთხილად დაწია ფიცარი და ამოისუნთქა. „ეს… ძველია. ძალიან ძველი. შესაძლოა ომამდელი.“
როდესაც პოლიცია და არქეოლოგები გამოიძახეს, მათ დაადგინეს, რომ ნეშტი ას წელზე მეტი ხნის წინ დაკრძალულ ბავშვს ეკუთვნოდა. როგორც ჩანს, სახლი ყოფილი ბავშვთა სახლის ადგილას იდგა, რომელიც 1915 წელს ქალაქის ჩანაწერებიდან ხანძრის შემდეგ გაქრა.
კი, ზარდახშაში არსებული წერილები ექთან ელეონორ ჰარტმანს ეკუთვნოდა, რომელმაც ბავშვების ბავშვთა სახლიდან გადარჩენა სცადა, მაგრამ უკვე გვიანი იყო. ერთ-ერთი მათგანი გარდაიცვალა და ცხედარი დამალა, რათა სხვებთან ერთად მასობრივ საფლავში არ გადაეღოთ.
ერთი კვირის შემდეგ ემამ სარდაფში პატარა სანთელი აანთო და თოჯინა იქ დატოვა, სადაც ის იყო.
სუნი გაქრა.
მაგრამ ყოველ ღამე, როდესაც ის სარდაფის კარს გადიოდა, თითქოს იქიდან ბავშვის ჩუმი ჩურჩული ესმოდა…
„გმადლობთ, დედა…“
