მარია ყოველთვის ცდილობდა ერთსა და იმავე მაღაზიაში ეშოპინგა. მის სახლთან ახლოს მდებარე პატარა ყასბის მაღაზია ცნობილი იყო თავისი სიახლითა და ხარისხით. გამყიდველი მას სახელით იცნობდა, ყოველთვის საუკეთესო ნაჭრებს გვერდზე იდებდა და იღიმოდა: „მხოლოდ საუკეთესო შენთვის“.
მაგრამ იმ დღეს, დახლის უკან ახალი კაცი იდგა – მაღალი, გამხდარი კაცი დაღლილი სახით. მისი მზერა უცნაური იყო: ერთი შეხედვით მეგობრული, მაგრამ რაღაცნაირად შეშფოთებული.
„რას მიირთმევთ?“ იკითხა მან, ხელები ნაჩქარევად მოიწმინდა.
„საქონლის ხორცი, კატლეტებისთვის“, უპასუხა მარიამ.
მან ერთი ნაჭერი აირჩია, ქაღალდში შეახვია და ყველაფერი სრულიად ნორმალურად გამოიყურებოდა.
სახლში მარიამმა პროდუქტები დაალაგა და რადიო ჩართო – საჭმლის მომზადებისას მისთვის ჩვეული ფონური მუსიკა ჰქონდა. დანა ამოიღო და ხორცს პირველი ნაჭერი გაუკეთა. მაგრამ მოსალოდნელი ტექსტურის ნაცვლად, რაღაც უცხო დაინახა.
ნაჭერშივე პლასტმასში გახვეული რაღაც დაინახა. თავიდან მარიამ იფიქრა, რომ ეს უბრალოდ ქარხნიდან შემთხვევითი ნაგავი იყო. მაგრამ როდესაც პაკეტი ამოიღო, გული ჩაუვარდა: ის აკურატულად იყო შეკრული, თითქოს ვიღაცამ განზრახ დამალა.
ხელები აუკანკალდა, როცა გახსნა. შიგნით კუპიურების შეკვრა და პატარა ფურცელი იდო. მასზე დახრილი ხელით ეწერა:
„თუ ამას კითხულობ, ესე იგი წავედი“.
მარიამ პანიკაში ჩავარდა პაკეტი მაგიდაზე. მისი ფიქრები ტრიალებდა: ვისი იყო ეს ფული? ვინ დაწერა წერილობითი წერილი? შემთხვევით მოხვდა თუ არა ხელში?
მას ახსოვდა ახალი გამყიდველის თვალების გამომეტყველება: მისი დაძაბული ღიმილი, კანკალებული ხელები, მისი აჩქარება. თავში აზრი გაუელვა: „რა მოხდება, თუ ეს ფული განზრახ მომცა?“
ღამე კოშმარად გავიდა. მარია სამზარეულოში იჯდა, ფულის ტომარას უყურებდა და არ იცოდა, რა ექნა. გადაეგდო? დაემალა? თუ პოლიციას ეთქვა?
დილით მან გადაწყვეტილება მიიღო. სადგურში მისვლისას მარიამ ყველაფერი უამბო. თავიდან არ დაუჯერეს, მაგრამ როდესაც პაკეტი მაგიდაზე დადო, ოფიცერმა წარბები შეჭმუხნა.
„თქვენ აქ პირველი ხართ“, – თქვა მან ჩუმად. „მაგრამ თქვენ პირველი არ ხართ, ვინც ეს იპოვა“.
გაირკვა, რომ ქალაქში გამოძიება რამდენიმე კვირის განმავლობაში მიმდინარეობდა. რამდენიმე ადამიანმა პოლიციას ხორცი მიუტანა და შიგნით იდენტური პაკეტები იპოვეს – ფულითა და იდუმალი შეტყობინებებით. ყველა წერილი ერთი და იგივე ხელით იყო დაწერილი.
გამოძიება ვარაუდობდა, რომ ეს მიწისქვეშა ქსელი იყო. საკვებში დამალული ფული გამოიყენებოდა „პაკეტის“ ერთი ადამიანიდან მეორეზე ფარულად გადასაცემად. თუმცა, ერთ-ერთი მოთამაშე გაუჩინარდა.
მარიას სთხოვეს გამყიდველის დეტალურად აღწერა. მისი აღწერა ემთხვეოდა იმ მამაკაცის აღწერას, რომელსაც პოლიცია დიდი ხნის განმავლობაში ეძებდა. ის იყო ხორცის გადამამუშავებელი ქარხნის ყოფილი თანამშრომელი, რომელსაც კავშირები ჰქონდა კრიმინალურ ორგანიზაციასთან. ერთი ვერსიის თანახმად, სწორედ მან სცადა „გზავნილის გადაცემა“, მაგრამ შესაძლოა, ეს განზრახ გააკეთა მყიდველის მეშვეობით, რათა ყურადღება მიეპყრო. ბოლოს და ბოლოს, მან იცოდა, რომ ადრე თუ გვიან ვინმე გამოავლენდა სამალავს.
მარია სისხლისმღვრელი ისტორიის ცენტრში აღმოჩნდა. მას არ სჯეროდა, რომ ხორცის რუტინული შეძენა ფულთან და სიკვდილის მინიშნებებთან დაკავშირებულ საიდუმლოდ გადაიქცა.
ვინ დაწერა ეს ჩანაწერები?
ცოცხალი იყო მათი ავტორი?
და რაც მთავარია, რატომ გახდა ის ამ ხორცის ნაჭრის მფლობელი?
ეს კითხვები პასუხგაუცემელი რჩებოდა და მარია დიდხანს კანკალებდა ყოველ ჯერზე, როცა იმ ჯალათის მაღაზიას გადიოდა…
